Осторожно – дети! Инструкция по применению - [52]
Но тогда получается, что у нас вообще нет психически здоровых детей и в каждой семье – нездоровый климат. Потому что я видела куклу с оторванной рукой, лысую, в разорванном платье, которую маленькая девочка прижимала к груди и сажала ее за стол в ресторане на отдельный стул. И родители не спорили. Видела машинку, точнее, остов от машины – без колес, с облупившейся краской, с которой не расставался мальчик, обладатель внушительного игрушечного таксопарка. И пледики, в которые дети заворачиваются даже в несусветную жару, мне попадаются часто. И уточки (дельфинчики, поросята, тигрята и прочая живность), о которых можно только догадываться, что они уточки (и так далее), тоже встречаются на каждой детской площадке чуть ли не у каждого ребенка.
Сима, например, одно время очень любила Смешариков. Они ей достались в наследство от старшего брата. После очередного занятия в детском клубе выяснилось, что одну из них, Нюшу, мы забыли на стуле в раздевалке. Сима горько плакала, надевала штаны, сапоги и рвалась спасать свою любимицу, отказываясь обедать и ложиться днем спать. Мне оставалось только сесть в машину и ехать назад. Нюша валялась в углу под стулом. Я схватила ее и поехала домой. Сима увидела Нюшу и зарыдала еще горче. До истерики.
– Не надо! – закричала она.
– Что «не надо»? Почему?
Сима кинулась в комнату и принесла мне еще одну Нюшу.
– Ну, будет у тебя две. Хочешь конфету дам? – Я пыталась успокоить дочку.
– Нет!
После пересчета всех Смешариков выяснилось, что потеряли мы Кар-Карыча, а не Нюшу. Сима успокаиваться никак не хотела. Я опять села в машину и поехала в детский клуб.
– Вы Кар-Карыча тут не видели? – спросила я у охранника, в очередной раз облазив все закутки раздевалки.
– Нет, – ответил тот. – Тут женщина между вами какую-то свинью искала.
– Нюшу! А что значит «между вами»?
– Она приехала после того, как вы ее забрали, и до того, как сейчас вернулись, – объяснил охранник.
– Как зовут женщину? Вы телефон знаете? Адрес? Почему вы ничего не проверяете? Зачем вы вообще здесь сидите? – накинулась я на него.
Вместе с администратором клуба и тремя педагогами мы пытались установить, как зовут ребенка, у которого в руках кто-то видел Нюшу. Получалось, что таких девочек было четыре. Вроде бы.
– А почему вы мальчиков не считаете? – все еще обиженно спросил охранник. – Мальчиков тоже надо считать.
– Давайте я вам дам список всех детей, которые были сегодня на занятиях. Будете обзванивать родителей. Только мы пропуски не отмечаем. Или хотите, заберите из зала снежинки и вот, у нас тут кукла есть… – предложила администратор.
– Нет, буду звонить, – решила я.
– Здравствуйте! – На пороге появилась взмыленная женщина. – Мне нужны телефоны всех родителей детей, которые сегодня утром были на занятиях!
– Что-то случилось? – спросила администратор.
– Случилось!!! – почти закричала мама, как будто речь шла о жизни и смерти.
– Что? – ахнула администратор.
– Несчастный случай!!!
– Хорошо, подождите минутку. – Администратор пошла к компьютеру.
Женщина села на стул, встала, опять села. Точно так же вела себя я.
Администратор подготовила список в двух экземплярах – для женщины и для меня.
Получив на руки списки, мы синхронно начали звонить.
– Здравствуйте, я из детского клуба, скажите, вы сегодня были на занятиях? Да? А игрушку чужую не забирали случайно? – В один голос спросили мы у абонентов.
– Нюша? – повернулась я к соседке.
– Кар-Карыч? – откликнулась она.
Мы торжественно достали из сумок игрушки, обменялись и обнялись на прощание.
Все маленькие дети, без исключения, любят воздушные шарики. Они на них производят прямо-таки завораживающее впечатление. Моя Сима, например, следит, чтобы в доме были шарики всех цветов. И если лопается синий, то нужно срочно бежать восполнять коллекцию. В доме всегда праздник – шарики везде: над головой, под ногами. А тут ей в детском клубе подарили клоуна из воздушных шаров. Голова – один шар; руки, ноги, туловище – много маленьких шариков. Приз был торжественно вручен женщиной-охранником за примерное поведение и отличные достижения в танцах.
– Слава богу, избавились наконец! – шепнула мне она с искренним восторгом. – Прямо заколдованный, прости господи! Кстати, его зовут Леша.
– Кого? – не поняла я.
– Так его же! Клоуна! Он даже отзывается. Я с ним тут по вечерам разговаривала…
Конечно, я потребовала подробностей о заколдованном клоуне Леше, вспоминая, что эта милейшая женщина, меньше всего пригодная для охраны детского учреждения, смотрит на маленьком телевизоре битвы экстрасенсов и прочие магические сериалы.
Историю она мне рассказывала жарким шепотом, чтобы «не услышали дети». Хотя дети тут же начали «греть уши», как сказала эта женщина-секьюрити. Клоун, ростом со взрослого человека, был подарен мальчику Никите на день рождения от мамы. Мама и подумать не могла, что это чудище окажется таких размеров и станет причиной ее невралгии.
Выходя из ванной, она увидела фигуру, которая плыла на нее в темноте. К невралгии прибавился еще и цистит. Клоун двигался за ней по всей квартире, неведомыми силами отвязываясь от ручек дверей, шкафов и диванов. Каждый раз у мамы останавливалось сердце, а перед глазами пробегала вся жизнь. Она искренне надеялась, что клоун сдуется, но потом вспомнила, что согласилась на дополнительную услугу – накачать клоуна специальным гелем от сдувания.
С момента выхода «Дневника мамы первоклассника» прошло девять лет. И я снова пошла в школу – теперь с дочкой-первоклассницей. Что изменилось? Все и ничего. «Ча-ща», по счастью, по-прежнему пишется с буквой «а», а «чу-щу» – через «у». Но появились родительские «Вотсапы», новые праздники, новые учебники. Да, забыла сказать самое главное – моя дочь пошла в школу не 1 сентября, а 11 января, потому что я ошиблась дверью. Мне кажется, это уже смешно.Маша Трауб.
Так бывает – тебе кажется, что жизнь вполне наладилась и даже удалась. Ты – счастливчик, все у тебя ровно и гладко. И вдруг – удар. Ты словно спотыкаешься на ровной дороге и понимаешь, что то, что было раньше, – не жизнь, не настоящая жизнь.Появляется человек, без которого ты задыхаешься, физически не можешь дышать.Будь тебе девятнадцать, у тебя не было бы сомнений в том, что счастье продлится вечно. Но тебе почти сорок, и ты больше не веришь в сказки…
Каждый рассказ, вошедший в этот сборник, — остановившееся мгновение, история, которая произойдет на ваших глазах. Перелистывая страницу за страни-цей чужую жизнь, вы будете смеяться, переживать за героев, сомневаться в правдивости историй или, наоборот, вспоминать, что точно такой же случай приключился с вами или вашими близкими. Но главное — эти истории не оставят вас равнодушными. Это мы вам обещаем!
В этой книге я собрала истории – смешные и грустные, счастливые и трагические, – которые объединяет одно – еда.
Десять лет назад вышла моя книга «Плохая мать». Я начала ее писать спустя две недели после рождения дочери. Мне нужно было выплеснуть на бумагу вдруг появившееся осознание – мы все в определенные моменты боимся оказаться плохими родителями. Недолюбившими, недоцеловавшими, недодавшими что-то собственным детям. «Плохая дочь» – об отношениях уже взрослой дочери и пожилой матери. И она опять об ответственности – уже дочерней или сыновьей – перед собственными родителями. О невысказанных обидах, остром желании стать ближе, роднее.
Помните ли вы свой предыдущий год? Как сильно он изменил ваш мир? И могут ли 365 дней разрушить все ваши планы на жизнь? В сборнике «Отчаянный марафон» главный герой Максим Маркин переживает год, который кардинально изменит его взгляды на жизнь, любовь, смерть и дружбу. Восемь самобытных рассказов, связанных между собой не только течением времени, но и неподдельными эмоциями. Каждая история привлекает своей откровенностью, показывая иной взгляд на жизненные ситуации.
Семья — это целый мир, о котором можно слагать мифы, легенды и предания. И вот в одной семье стали появляться на свет невиданные дети. Один за одним. И все — мальчики. Автор на протяжении 15 лет вел дневник наблюдений за этой ячейкой общества. Результатом стал самодлящийся эпос, в котором быль органично переплетается с выдумкой.
Действие романа классика нидерландской литературы В. Ф. Херманса (1921–1995) происходит в мае 1940 г., в первые дни после нападения гитлеровской Германии на Нидерланды. Главный герой – прокурор, его мать – знаменитая оперная певица, брат – художник. С нападением Германии их прежней богемной жизни приходит конец. На совести героя преступление: нечаянное убийство еврейской девочки, бежавшей из Германии и вынужденной скрываться. Благодаря детективной подоплеке книга отличается напряженностью действия, сочетающейся с философскими раздумьями автора.
Жизнь Полины была похожа на сказку: обожаемая работа, родители, любимый мужчина. Но однажды всё рухнуло… Доведенная до отчаяния Полина знакомится на крыше многоэтажки со странным парнем Петей. Он работает в супермаркете, а в свободное время ходит по крышам, уговаривая девушек не совершать страшный поступок. Петя говорит, что земная жизнь временна, и жить нужно так, словно тебе дали роль в театре. Полина восхищается его хладнокровием, но она даже не представляет, кем на самом деле является Петя.
«Неконтролируемая мысль» — это сборник стихотворений и поэм о бытие, жизни и окружающем мире, содержащий в себе 51 поэтическое произведение. В каждом стихотворении заложена частица автора, которая очень точно передает состояние его души в момент написания конкретного стихотворения. Стихотворение — зеркало души, поэтому каждая его строка даёт читателю возможность понять душевное состояние поэта.
О чем этот роман? Казалось бы, это двенадцать не связанных друг с другом рассказов. Или что-то их все же объединяет? Что нас всех объединяет? Нас, русских. Водка? Кровь? Любовь! Вот, что нас всех объединяет. Несмотря на все ужасы, которые происходили в прошлом и, несомненно, произойдут в будущем. И сквозь века и сквозь столетия, одна женщина, певица поет нам эту песню. Я чувствую любовь! Поет она. И значит, любовь есть. Ты чувствуешь любовь, читатель?
Мама все время рассказывает истории – мимоходом, пока варит кофе. Истории, от которых у меня глаза вылезают на лоб и я забываю про кофе. Истории, которые невозможно придумать, а можно только прожить, будучи одним из главных героев.
Эта книга – сборник повестей и рассказов. Все они – о семьях. Разных – счастливых и не очень. О судьбах – горьких и ярких. О женщинах и детях. О мужчинах, которые уходят и возвращаются. Все истории почти документальные. Или похожи на документальные. Жизнь остается самым лучшим рассказчиком, преподнося сюрпризы, на которые не способна писательская фантазия.Маша Трауб.
Я приехала в дом, в котором выросла. Долго пыталась открыть дверь, ковыряясь ключами в дверных замках. «А вы кто?» – спросила у меня соседка, выносившая ведро. «Я здесь живу. Жила», – ответила я. «С кем ты разговариваешь?» – выглянула из-за двери пожилая женщина и тяжело поднялась на пролет. «Ты Маша? Дочка Ольги?» – спросила она меня. Я кивнула. Здесь меня узнают всегда, сколько бы лет ни прошло. Соседи. Они напомнят тебе то, что ты давно забыл.Маша Трауб.
Любая семья рано или поздно оказывается на грани. Кажется, очень просто перейти незримую черту и обрести свободу от брачных уз. Или сложно и даже невозможно? Говорить ли ребенку правду? Куда бежать от собственных мыслей и чувств? И кому можно излить душу? И, наконец, что должно произойти, чтобы нашлись ответы на все вопросы?