Особый склад ума - [2]
Сьюзен постояла у двери, глядя оттуда на листок, лежавший у нее на столе, подивилась тому, что он не дает ей уснуть. Она услышала, как застонала и заворочалась в постели мать, и поняла, что та проснулась, раньше, чем услышала, как она ее зовет:
— Сьюзен, это ты там?
— Я, мама, — медленно проговорила Сьюзен и поспешила к матери.
Когда-то здесь были яркие краски. Мать любила писать маслом, и ее холсты на подрамниках много лет стояли у стен в несколько рядов. Холсты и яркие экзотичные льющиеся платья и шарфы, разбросанные в беспорядке, свисающие с мольберта. Но теперь они убраны по шкафам, и вместо них здесь подносы с лекарствами, и аппарат для вентиляции легких, и прочие признаки болезни. Сьюзен подумалось, что в комнате не осталось даже запаха матери и теперь пахнет антисептиками. Чистое, белое, как следует продезинфицированное место, чтобы в нем умереть.
— Болит? — спросила Сьюзен у матери.
Она всегда задавала ей этот вопрос, заранее зная ответ и понимая, что мать правды все равно не скажет.
Мать попыталась сесть:
— Так, немножко. Ничего страшного.
— Дать таблетку?
— Нет, все в порядке. Просто никак не могу перестать думать о твоем брате.
— Хочешь, я позвоню, чтобы он приехал?
— Нет. Зачем зря беспокоить. Он наверняка слишком занят, ему нужно отдыхать.
— Не думаю. Наверное, ему нужно с тобой поговорить.
— Хорошо, может быть, завтра. Он мне только что снился. И ты тоже, дорогая. Мне снились мои дети. Так что давай сегодня дадим ему выспаться. Ему это нужно. Да и тебе тоже. Почему ты не спишь?
— Работала.
— Придумывала какой-нибудь конкурс? Что на сей раз? Цитаты? Анаграммы? Какие подсказки ты им дашь?
— На этот раз автор загадки не я. Я пыталась разгадать загадку, которую мне прислали.
— У тебя много поклонников.
— Они не меня любят, мама. Они любят головоломки.
— Вовсе не обязательно. Нельзя себя так недооценивать. И не надо прятаться.
— Для псевдонима много причин. Мама, ты хорошо это знаешь.
Мать откинулась на подушки. Она была еще не стара, но ее изнурила болезнь. Кожа на шее обвисла, поредевшие спутавшиеся волосы в беспорядке разметались по белой подушке. Они по-прежнему были золотисто-каштановые: дочь раз в неделю помогала ей их подкрашивать, и этого часа они ждали обе. Не то чтобы у стареющей матери еще оставалось желание прихорашиваться — рак заставил ее об этом забыть. Но волосы она все равно продолжала подкрашивать, и дочь это одобряла.
— Мне нравится имя, которое ты себе выбрала. Сексуальное.
Дочь засмеялась в ответ:
— Куда сексуальней, чем я сама.
— Мата Хари. Шпионка.
— Да, но не самая лучшая, сама знаешь. Ее поймали и расстреляли.
Мать фыркнула, а дочь улыбнулась, думая при этом, что, сумей она чаще смешить мать, болезнь развивалась бы не так быстро.
Мать подняла взгляд к потолку, словно там что-то было написано, а затем с живостью произнесла:
— Знаешь, была такая история… я ее вычитала в книжке, еще когда была похожа на себя… так вот, перед тем как французский офицер, командовавший расстрелом, выкрикнул: «Огонь!» — Мата Хари рванула на себе блузку, обнажив грудь, словно бросая вызов солдатам и спрашивая их, хватит ли у них смелости изрешетить пулями такое совершенство…
Мать ненадолго закрыла глаза, словно для того, чтобы вспоминать рассказ, требовалось усилие, и дочь присела на край кровати и взяла ее за руку.
— Но ее все равно расстреляли. Печально. Что ж, мужчины — они мужчины и есть.
И они обе улыбнулись.
— Это просто псевдоним, мама. В самый раз для моей рубрики.
Мать кивнула.
— Пожалуй, приму таблетку, — сказала она. — А завтра мы позвоним твоему брату. Пускай побольше расскажет нам о тех, кто убивает. Может, он в курсе того, почему те солдаты выполнили команду. Уверена, у него на сей счет имеется какая-нибудь теория. Это будет забавно. — При этих словах мать слегка закашлялась.
— Это было бы прекрасно.
Дочь протянула руку к подносу и открыла флакон с таблетками.
— Может, сразу две? — попросила мать.
Сьюзен поколебалась, но потом высыпала себе на ладонь две таблетки. Мать открыла рот, и дочь осторожно положила таблетки ей на язык. Затем помогла ей приподняться на подушках и поднесла к губам чашку с водой.
— Вкус ужасный, — пожаловалась мать. — А ты знаешь, что, когда я была маленькой, в Адирондаке[3] можно было пить прямо из горных речек? Просто наклонись, зачерпни и пей самую чистую, самую холодную воду. Вода была такая плотная, тяжелая… мы глотали ее, как пищу. Она была холодная. Чудесная, чистая и очень холодная.
— Да, ты мне рассказывала… — ласково улыбнулась ей дочь. — Много раз. Но теперь все не так. Все изменилось. И тебе нужно отдохнуть.
— А здесь жарко. Всегда жарко. Знаешь, иногда я не понимаю, что горячей — тело или воздух. — Немного помолчав, мать добавила: — Хотелось бы мне снова попробовать ту воду, хотя бы раз.
Сьюзен опустила голову матери на подушку и подождала, пока веки не затрепетали и не закрылись. Выключила лампу возле кровати и вернулась к себе. Коротко оглядела комнату, ища глазами какую-нибудь вещь, которая была бы не просто обычной и функциональной или хотя бы не такой бездушной, как револьвер на столе рядом с компьютером, а которая говорила бы о том, кто она, Сьюзен, или кем хочет стать.
