Особое мясо - [28]

Вдалеке он видит огромные вольеры, они высокие, увенчанные куполами. Он вспоминает вольер. Разноцветные птицы, летающие, вздымающие перья, запах, одновременно густой и хрупкий. Когда он доходит до вольеров, то видит, что на самом деле это один вольер, разделенный на секции. Внутри есть большой висячий мост, покрытый стеклянным куполом, который когда-то позволял посетителям гулять среди птиц. Двери сломаны. Деревья, которые были посажены внутри клетки, выросли и пробили стеклянные купола над крышей и мостом. Он наступает на листья и осколки стекла, чувствуя, как они хрустят под его ботинками. К висячему мосту ведет лестница. Он поднимается по ней и решает перейти мост. Он проходит через ветки, перешагивает через них, отталкивает их со своего пути. На поляне он смотрит на крышу и видит верхушки деревьев и один из куполов, тот, что в центре. Это единственный витраж с изображением человека с крыльями, летящего к солнцу. Он узнает Икара, знает о его судьбе. Крылья сделаны из разных цветов, и Икар летит по небу, полному птиц, как будто они составляют ему компанию, как будто этот человек — один из них. Он подбирает ветку с листьями и немного расчищает пол моста, чтобы можно было лечь, не порезавшись о стекло. Некоторые части купола разбиты, но он наименее поврежден из всех, потому что он самый высокий и самый удаленный от ветвей деревьев, которые еще не добрались до него.

Ему хотелось бы провести весь день, лежа там и глядя на разноцветное небо. Он хотел бы показать этот вольер своему сыну, такой, какой он есть, пустой, разбитый. Ему вспоминаются телефонные звонки его сестры, когда умер Лео. Она говорила только с Сесилией, как будто его жена была единственной, кто нуждался в утешении. На похоронах, плача, она держалась за своих детей, словно боялась, что они тоже умрут внезапной смертью, словно ребенок в гробу способен заразить своей судьбой других. Он смотрел на всех так, словно мир отдалился на несколько метров; казалось, что люди, обнимающие его, находятся за матовым стеклом. Он не смог заплакать, ни разу, даже когда увидел, как маленький белый гроб опускают в землю. Он подумал, что хотел бы, чтобы гроб был менее заметным; он знал, что он белый из-за чистоты ребенка внутри, но действительно ли мы настолько чисты, когда приходим в этот мир, задался он вопросом. Он думал о других жизнях, думал о том, что, возможно, в другом измерении, на другой планете, в другую эпоху он мог бы оказаться рядом со своим сыном и наблюдать за его ростом. И пока он думал обо всем этом, а люди бросали розы на гроб, его сестра плакала, как будто этот ребенок был ее собственным.

Не плакал он и позже, после симулякра похорон, который все еще ожидался в те времена. Когда гости ушли и они остались вдвоем, работники кладбища подняли гроб, вытерли землю и цветы, брошенные на него, и отнесли его в комнату. Они вынули тело его сына из белого гроба и положили в прозрачный. Они с Сесилией смотрели, как их ребенок медленно опускается в печь, в которой его кремируют. Сесилия упала в обморок, и ее отвели в другую комнату с креслами, которая была оборудована для этой цели. Он получил пепел и подписал бумаги, подтверждающие, что его сын был кремирован и что они были свидетелями этого.

Он выходит из вольера и проходит мимо детской игровой площадки. Горка сломана. У качелей отсутствует одно из сидений. Карусель в форме вертушки сохранила свой зеленый цвет, но на ее деревянном полу нарисованы свастики. В песочнице растет трава, и кто-то поставил посреди нее шаткий стул и оставил его там гнить. Остались только одни качели. Он садится на них и прикуривает сигарету. Цепи все еще держат его вес. Он раскачивается, осторожно двигая ногами, его ступни касаются земли. Затем он начинает качать ногами, поднимая ноги в воздух, и видит, что вдалеке на небе появляются облака.

Это жаркий день. Он снимает рубашку и повязывает ее на талии.

Недалеко от детской площадки он видит еще одну клетку. Он подходит к ней и читает надпись.

Сернохвостый какаду

Cacatua galerita

Класс: Aves

Порядок: Psittaciformes

Семейство: Psittacidae

Кто-то написал «Я люблю тебя, Ромина» красными буквами над описанием среды обитания.

Адаптации: У самцов глаза цвета темного кофе, а у самок — красные. Во время ухаживания самец поднимает хохолок и двигает головой в форме восьмерки, издавая при этом вокальные звуки. Оба родителя несут ответственность за высиживание и кормление птенцов. В дикой природе птица живет примерно до 40 лет, а в неволе — почти до 65 (есть данные о какаду, который прожил более 120 лет).

Оставшаяся часть знака сломана и валяется на полу, но он не наклоняется, чтобы поднять ее.

Он подходит к большому зданию. Дверная коробка обгорела. В здании есть комната с большими окнами, которые были разбиты. Он думает, что это помещение, должно быть, было баром или рестораном. Есть встроенные стулья, которые не были убраны. Большинство столов исчезли, но два остались припаянными к полу. Есть продолговатая конструкция, которая могла быть баром.

Затем он видит вывеску с надписью «Серпентарий» и стрелку. Он идет по темным и узким коридорам, пока не попадает в более просторное помещение с широкими окнами. На стене нарисована еще одна вывеска. На ней написано: «Серпентарий, пожалуйста, подождите в очереди». Он заходит в комнату с высоким потолком, часть которого разбита. Сквозь трещины видно небо. Здесь нет клеток. Вместо этого стены разделены на отсеки стеклянными панелями. Он думает, что они называются террариумами. Когда-то в них жили разные змеи. Некоторые из стеклянных панелей разбиты, другие исчезли совсем.