На одном корабле должен был взлететь профессор Мак. На другом — я. Профессор взлетел. А я — нет. Я испугался… В последний миг перед взлетом меня охватил ужас: вдруг я просто исчезну в бесконечном космосе, и никто об этом даже не узнает. И я не полетел.
Впрочем, корабль профессора тоже вскоре вернулся. Профессор не смог далеко взлететь: космические нагрузки оказались ему не под силу.
Он вернулся из космоса смертельно больным и сказал мне:
— Я не верю тебе больше, Люпин: ты предал не только меня, ты предал самого себя. Но у меня нет выбора, потому слушай мое завещание. Я вел в полете наблюдения, и пусть об этом узнают все. Вот что я открыл в космосе, вот в чем убедился: мы, жители Оранжевой звезды, пока не можем лететь в космос, наши тела слишком хрупки. Но мы все равно должны думать, работать, искать возможность для полета. Все равно мы когда-нибудь взлетим!
Профессор Мак умер. Я передал жителям Оранжевой звезды его завещание, но передал только первую часть его, о том, что лететь в космос нам нельзя. О второй части завещания я умолчал.
Что было потом, нетрудно представить. Я тайком запустил в космос корабль профессора Мака. Как теперь уже стало ясно, он долетел до дальней планеты — до Земли, и вы, Люпин обратился ко мне, — вы нашли его и полетели на нем. А мой корабль так и остался в Странном ущелье. Профессор Мак перед кончиной был прав: я предал самого себя. Испугавшись, я предал свою мечту.
— Потом прилетели вы на корабле, — снова обратился ко мне Люпин. — Я заметался. Не знал, что делать. И вот взлетела Астра… Все это потрясло меня.
Правителя Пырея больше нет. Жители ликуют. А я прилетел к Странному ущелью. Зачем? Не знаю… Потянуло сюда. К кораблю, на котором я так и не поднялся.
Берите его, человек! — Слово это прозвучало здесь, на Оранжевой звезде, очень торжественно. — Теперь корабль — ваш. И летите. А я… Мне больше нечего сказать. Как никто другой, я знаю: предавать мечту нельзя.
Люпин выглядел очень несчастным. Я пытался его утешить. Но почувствовал, что это невозможно сделать.
Поблагодарив Люпина, я пошел к кораблю. Хризантема провожала меня.
— Я хочу полететь с вами, — ее взгляд был взволнованным и грустным. — Но не могу. Вы понимаете меня?
— Да, понимаю, — ответил я.
Мне так хотелось взять ее за руку и повести за собой. Но я знал, что этого нельзя делать.
— Прощайте, Хризантема, — сказал я. — Наверное, мы больше не увидимся. Вы вырастете… Но для меня вы всегда будете маленькой девочкой. Девочкой с Оранжевой звезды.
И я вошел в корабль, чтобы вернуться на Землю.
Да, я возвращаюсь на Землю,
Опять возвращаюсь к вам —
К земным и обыкновенным
Заботам, делам и словам.
Но на земле ночами
Мне будет светить всегда
Мечта, которой был верен, —
Оранжевая звезда.