Охота на банкира - [83]

Некоторые из применяемых этими людьми «технологий» уже описаны в моей книге, а об их стиле жизни может свидетельствовать милая заметка в одной лондонской газете о жизни «русского олигарха». Суть ее вот в чем: корабелы судостроительной корпорации German Naval Yards в Киле построили за 400 миллионов евро суперъяхту, причем уже вторую, для некоего «бизнесмена от удобрений» из России. Они выполнили все капризы клиента: судно с оригинальным названием «А» стало самой большой парусной яхтой в мире, в ней есть подводный панорамный отсек, четыре катера и мини-субмарина. Одна беда – чтобы покинуть акваторию Балтийского моря, яхта должна была форсировать Дрогденский пролив между Швецией и Данией. А это невозможно – по своим габаритам (несъемные мачты) и глубине посадки она там не пройдет. Разводных мостов по пути не имеется. В итоге проблему как-то решили, но сама история стала в западной прессе притчей во языцех. Простым селянам в России причуды любителя морских прогулок обернулись ростом цен на удобрения на 25 % за год, хотя парень и так нажил лишних полтора миллиарда только на девальвации рубля. Ну и почему я, потративший те же деньги вместо яхты на самое большое в мире картофельное хозяйство, должен радоваться вместе с немецкими корабелами?

Я не люблю яхт, вилл, частных самолетов и других предметов роскоши, призванных демонстрировать показное превосходство над «лохами». Я защищал интересы самых доверчивых и простоватых людей от «однорукой» игорной мафии, когда тащил свой закон в Госдуме, закопал 200 миллионов евро в Крыму, а не вложил в Мальдивы или Лазурный Берег, вернул людям миллиард долларов, который они мне доверили. Хочу инвестировать в сеть кафе «Петрушка», чтобы накормить соотечественников здоровой едой по доступной цене. И эта книга имеет целью объяснить некоторые аспекты моей мотивации. Есть ли у меня союзники? Посмотрим.

Мой манифест

Олигархи, полуолигархи, недоолигархи, коррумпированные чиновники и их многочисленная челядь пасутся на юге Франции летом и в Куршевеле зимой. Возможно, хитрые французские власти специально так устроили – вся ярмарка тщеславия как на ладони. Под ласковым солнцем и пальмами эта фауна сильно смахивает на папуасов из племени вамена, среди которых я жил во время путешествия по Новой Гвинее. Мужчины этой народности на причинном месте носят холим – твердый чехол из оболочки тропического плода. Холимы поражают европейских туристов своим разнообразием, конфигурацией, а главное – габаритами: размер этого фаллоимитатора демонстрирует общественный статус самца. На самом деле, как утверждают женщины племени, это лишь понты – как и яхты в марине Монако.

Коренное французское население смотрит на приезжих русских с изумлением и плохо скрываемым презрением. Недаром многих из российских жуликов грабили в их виллах, и не один раз. Вся эта дольче вита – бутафорская, показная. С изнанки – цинизм и зависть, ненависть и подобострастие. И вечный человеческий страх. В подкорке у каждого проматывающего сотни миллионов в Монако «чатланина» сидит мысль, что малиновые штаны-то – чужие. Куплены на деньги, которые украдены либо из казны, либо у клиентов банка, либо попилены из взятого кредита. На Родине в любой момент какой-нибудь «эцилоп» может взять его за холим и в чудной решетчатой карете отправить в «эцих с гвоздями». Как вариант – местный, французский Абрадокс устанет на все это смотреть и превратит заигравшихся пришельцев с планеты Плюк в кактусы.

В 2003 году, во время визита президента Владимира Путина во Францию, в нашем культурном центре под Парижем прошло большое мероприятие. Труппа Петра Фоменко играла для гостей свою «Войну и мир». Мне хотелось, чтобы о культурном центре сказали по российским телеканалам, но отношения с послом Авдеевым, к моему сожалению, складывались плохо, и от этого страдало общее дело. Однако по ящику показали другой особняк – точную копию Белого дома в Вашингтоне, который купил на юге Франции один из российских олигархов. Позже я спросил его: «Послушай, все это вредно для репутации бизнес-класса. Яхта, новая вилла… Разве нельзя придумать какую-то фишку: восстановить исторический памятник, создать центр культуры и искусства? Нет, ведь надо купить какой-нибудь 25-й объект недвижимости за 100 миллионов долларов. Это же пошло! И к тому же репутация будет соответствующая». В ответ прозвучало: «Знаешь, я везде плохо сплю. С каждой новой покупкой надеюсь, что сон будет лучше». Он, похоже, пошутил. Однако новые Рыболовлевы продолжали это пустое дело.

Как на карте Европы появилось псевдогосударство Монако? 8 января 1297 года Франческо Гримальди, представитель одной из правивших в Генуе семей, захватил замок на скале в Лигурийской Ривьере. Проделал он это довольно подло: Франческо со товарищи, переодевшись монахами-францисканцами, в непогоду постучали в ворота, а когда стражники сжалились и впустили «бедных странников», те выхватили из-под ряс мечи и убили простодушных хозяев. Это событие цинично отражено на гербе правящей династии. С тех пор Монако можно считать настоящим офшором, существующим благодаря торговым и налоговым преференциям для «нерезидентов».