Однажды в Бишкеке [заметки]
1
Ежегодная резервистская служба (ивр.). Отсюда милуимник — солдат резервистской службы.
2
Почто ты меня покинул! (ивр.).
3
«Ноблес» — марка дешевых израильских сигарет.
4
Файруз — ливанская певица. И автор, и герой считают ее Эдит Пиаф Ближнего Востока.
5
Подаяние (ивр.).
6
Фрагмент из романа Меира Шалева «Эсав».
7
Разговорное название сливного бачка (ивр.).
8
Что такое «засос»? (польск.).
9
Так пани полька! Я тоже говорил немного по-польски, но уже все забыл (польск.).
10
Простите, может быть, можно, наконец, заказать? (ивр.).
11
Имеется в виду поэт и кулинар Михаил Генделев.
12
Презрительная кличка еврейских ультраортодоксов (ивр.).
13
Домик-времянка (ивр.).
14
Конец недели, уик-энд (ивр.).
15
Изыди! (лат.).
16
Пани хочет ехать или идти пешком? (польск.).
17
Антон Борисович Носик, культовая фигура русского Интернета, [email protected].
18
Нет свободы без солидарности! (польск.).
19
Экскурсовод Володя Мак, 050–694444.
20
За исключением Библии, стихов, пьес и детских книжек, в ивритском тексте гласные не ставятся. Часто поэтому, чтобы правильно прочесть слово, нужно его знать.
21
Стой! Документы! (арабск.).
22
Еврейская Пасха (ивр.).
23
Солдатский ларек (ивр.).
24
Длинная и нудная пасхальная церемония (ивр.).
25
Третья буква ивритского алфавита, означающая порядковый номер три.
26
Вещмешок (ивр., из англ.).
27
Пояс с подсумками (ивр.).
28
Девственница (ивр., из англ.).
29
Курс молодого бойца (ивр., из англ.).
30
Изгнание (ивр.).
31
Коренной житель Израиля (ивр.).
32
Черный цвет ермолки указывает на высокую степень ортодоксальности.
33
Когда х… стоит, мозги в жопе (ивр.).
34
«Советская родина» (идиш).
35
Алон-Швут — название нескольких поселений на оккупированных территориях.
36
Начинается новая жизнь (лат.).
37
Израильский гибрид автобуса и грузовика (ивр.).
38
Лекастэ́ах (ивр.).
39
Кондиционер (ивр.).
40
Пионерский лагерь, брат! (ивр.).
41
Солдат срочной службы (ивр.).
42
Идущие на смерть приветствуют тебя! (лат.).
43
Эм-шестнадцать (ивр.).
44
Бронежилет (ивр.).
45
Хорошая трава! Сучий потрох! (ивр., сленг).
46
В натуре (ивр., сленг).
47
Патруль, в данном случае моторизованный (ивр.).
48
Армейское кодовое обозначение короткого отдыха.
49
Комментированный рассказ об исходе евреев из Египта (ивр.).
50
Из рок-оперы Э. Л. Уэббера «Иисус Христос — суперзвезда», сцена в Гефсиманском саду, «Моление о чаше»: «Пронеси эту чашу мимо меня» (англ.). — Прим. ред.
51
Вежливое обращение к взрослому человеку (кирг.). — Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примечания автора.
52
Начинается новая жизнь (лат.) — эта фраза цитируется в начале книги Данте «Vita Nuova». — Прим. ред.
54
Армейский психиатр (ивр.).
55
Потерпите еще немного (англ.). — Прим. ред.
56
Революция продолжается! (исп.). — Прим. ред.
57
Человек играющий (лат.).
58
Укороченный М-16 (прим. верстальщика).
59
Дорожку, мой друг, если желаешь! (франц.).
60
Дорогой (кирг.).
61
На тот момент около 20 долларов.
62
Дорогой Тони, мы не так просты, как ты мог себе вообразить. Все акции распроданы. Так что, как у нас, у русских, говорят: не ссы в трусы! Я планирую подскочить в Лондон на следующей неделе. Почему бы нам не встретиться, не выпить и не обсудить детали?.. О’кей, увидимся, старина! (англ.).
63
От англ. two shot — «двое в кадре».
64
Для чего нужны продюсеры? (ивр.).
65
Треугольные пирожки, начиненные рубленым мясом.
66
«Свят Он Благословенный» — одно из имен Бога (ивр.).
67
«Вау! Я действительно хочу говорить с этими людьми!» (англ.). — Прим. ред.
68
Будь моим гостем (англ.). — Прим. ред.
69
Один за всех, и все за одного (франц.).
70
Тоска смотреть, как мается бедняк (англ., пер. Б. Пастернака).
71
Сломал мне кайф (ивр.). — Прим. ред.
72
Трах в школьной форме принесет мне удачу (англ.). — Прим. ред.
73
Я не говорю по-русски (англ.). — Прим. ред.
74
Не беспокоить (англ., груб.). — Прим. ред.
75
Ну хорошо, это может быть интересно, попробуем… Хм… О’кей. Так… В детский сад ее приводил дедушка… (англ.). — Прим. ред.
76
— Ты рад, что мы богаты? — Во всяком случае, не расстроен. — А координаты помнишь? (англ.). — Прим. ред.
77
Оборудование, амуниция (ивр.).
78
Кого я вижу! (ивр.).
79
Что скажете, парни? (англ.). — Прим. ред.
80
Они должны были умереть! (англ.). — Прим. ред.
81
Но камера их любит (англ.). — Прим. ред.
82
Стыд-позор, что он никогда не получит «Оскар», потому что слишком короткий (англ.). — Прим. ред.
83
Моя радость (англ.).
84
«Она его за муки полюбила, а он ее за состраданье к ним» (англ.).
85
А ты не мог бы быть поконкретней? (англ.).
86
К черту романы! (англ.).
87
Правда? (англ.).
88
Вы так считаете? (англ.).
89
Дядя Майкл (англ.).
90
Большая, большая ошибка! (англ.). — Прим. ред.
91
Ложный шаг (франц.).
92
Пока мы едины, мы непобедимы! (исп.). — Прим. ред.
93
Родина или смерть! (исп.). — Прим. ред.
94
Сухие пайки (ивр.).
95
У меня есть поручение к Чингизу! (англ.).
96
Чего ты хочешь? (англ.).
97
Это ультиматум президента Марата Кургашинова (англ.).
98
Занять позиции! (ивр.).
99
Я тебе должен (ивр.).
100
Со времен службы в армии я очень переменился к аргентинцам. Я их теперь люблю.
101
Простите, не помешаю? (польск.).
102
http://www.lechaim.ru/kariv.php?ewa.
103
http://www.lechaim.ru/kariv.php?gitary.
104
Любимая (ивр.).
105
Нет свободы без «Солидарности»! Только больной ходит на выборы! (польск.).
106
Маленькие бутерброды, канапе (польск.).
107
В Старом городе (польск.).
108
http://www.lechaim.ru/kariv.php?maryla.
109
http://www.lechaim.ru/kariv.php?kofta.
110
Все хотят увидеть последнюю девушку Йонаша Кофты (польск.).
111
Книга и кофе (польск.).
112
http://www.lechaim.ru/kariv.php?ezhi.
113
Задавая вопросы невидимому собеседнику, нужно догадаться, кто он: человек или машина.
114
Совсем забыл: ее же расстреляли! Но она при этом попросила не завязывать ей глаза.
115
Давид Бен-Гурион, первый премьер-министр Израиля. «Стариком» его называли в открытую, любя. Один из предвыборных лозунгов: тагид кен ла-закен! (Скажи Старику «да»!).
116
В принципе, Пастернак уже перевел: «Но пораженья от победы ты сам не должен отличать».
117
На сегодняшний день ссылки мертвы (прим. верстальщика).
118
Муса — Моисей, Иса — Иисус.
119
Общая служба безопасности.
120
Из сатирической программы эрец неэдерет («Прекрасная страна»).
121
В единственном числе: сатлян тель-авиви.
122
Трудно предугадать кругозор читательской аудитории. «Паровозиком» называется действие, при котором вы, перевернув косяк горящим концом себе в рот, набираете дыма, а затем мощной струей вдуваете его в открытый рот товарища.
123
Это произносит женщина. В мужском роде: ани мэт аль зэ!
124
Женщина спросит мужчину, есть ли у него девушка, так: йеш леха хавэра?
125
Есть в Сети по-русски, бесплатно.
126
Есть в Сети по-русски, бесплатно.
127
4 ноября 1995 года на митинге за мир в Тель-Авиве правый фанатик Игаль Амир расстрелял в упор из пистолета премьер-министра Ицхака Рабина.
128
Набор правил о том, что пригодно или непригодно в пищу. Самые известные из них: запрет на свинину и смешивание мясного с молочным.
129
Я слукавил: практически все лавочники на рынке знают счет по-русски.
130
В действительности последние две строки стихотворения Ани ѓа-шар звучат чуть иначе: ва-инени бэ-шеш-эсрэ́ шнота́й вэ-либи́ бен кэ-лев бэн-ѓа-шмони́м (прим. верстальщика).
131
Институт национального страхования. Туда обычно ходят за различными пособиями.
132
«Мастера и Маргариту» на иврит перевел Петр Криксунов.
133
Праздники отмечаются по еврейскому лунному календарю, их даты не совпадают с григорианским.
134
Здесь я не могу не вспомнить чудесную сцену урока иврита в фильме братьев Коэн «А Serious Man». А ведь это, кстати, уже 1950-е. Правда, в Америке.
135
Образцы израильского юмора я привел в путеводителе (см. с. 535–538. — Прим. ред.).
136
Исключения составляют Пульезе и Пиаццола, совершившие новый прорыв в музыке танго. Что же касается танца, то место Nuevo в мире аргентинского танго по-прежнему спорно, и здесь мы говорить о нем не станем.
137
Для Израиля это особенно неприлично, ибо его народ вывел из рабства и довел до государственности тяжелый заика.
138
Umberto Eco. Il Cimitero di Praga. Bompiani, 2010.
139
«В основном о моем отце» (исп.). — Парафраза и игра слов на основе названия фильма Педро Альмодовара «Todo sobre mi madre» («Все о моей матери»).
140
Прибор синхронного термического анализа.
141
Семья, клан (идиш).
142
Буквально: сумасшедшая рыба (идиш).
143
Еврейская голова (идиш).
144
Выдавать желаемое за действительное (англ.).
145
Александр Лайко, поэт, папин близкий друг.
146
«Воскресение Маяковского».
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Для Аркана Карива одним из самых сильных переживаний, связанных с отцом, писателем Юрием Карабчиевским, стал сон, преследовавший его в течение многих лет. Историей этого ночного кошмара Аркан Карив поделился с проектом «Сноб».
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Роман Юлии Краковской поднимает самые актуальные темы сегодняшней общественной дискуссии – темы абьюза и манипуляции. Оказавшись в чужой стране, с новой семьей и на новой работе, героиня книги, кажется, может рассчитывать на поддержку самых близких людей – любимого мужа и лучшей подруги. Но именно эти люди начинают искать у нее слабые места… Содержит нецензурную брань.
Автор много лет исследовала судьбы и творчество крымских поэтов первой половины ХХ века. Отдельный пласт — это очерки о крымском периоде жизни Марины Цветаевой. Рассказы Е. Скрябиной во многом биографичны, посвящены крымским путешествиям и встречам. Первая книга автора «Дорогами Киммерии» вышла в 2001 году в Феодосии (Издательский дом «Коктебель») и включала в себя ранние рассказы, очерки о крымских писателях и ученых. Иллюстрировали сборник петербургские художники Оксана Хейлик и Сергей Ломако.
В каждом произведении цикла — история катарсиса и любви. Вы найдёте ответы на вопросы о смысле жизни, секретах счастья, гармонии в отношениях между мужчиной и женщиной. Умение героев быть выше конфликтов, приобретать позитивный опыт, решая сложные задачи судьбы, — альтернатива насилию на страницах современной прозы. Причём читателю даётся возможность из поглотителя сюжетов стать соучастником перемен к лучшему: «Начни менять мир с самого себя!». Это первая книга в концепции оптимализма.
Перед вами книга человека, которому есть что сказать. Она написана моряком, потому — о возвращении. Мужчиной, потому — о женщинах. Современником — о людях, среди людей. Человеком, знающим цену каждому часу, прожитому на земле и на море. Значит — вдвойне. Он обладает талантом писать достоверно и зримо, просто и трогательно. Поэтому читатель становится участником событий. Перо автора заряжает энергией, хочется понять и искать тот исток, который питает человеческую душу.
Когда в Южной Дакоте происходит кровавая резня индейских племен, трехлетняя Эмили остается без матери. Путешествующий английский фотограф забирает сиротку с собой, чтобы воспитывать ее в своем особняке в Йоркшире. Девочка растет, ходит в школу, учится читать. Вся деревня полнится слухами и вопросами: откуда на самом деле взялась Эмили и какого она происхождения? Фотограф вынужден идти на уловки и дарит уже выросшей девушке неожиданный подарок — велосипед. Вскоре вылазки в отдаленные уголки приводят Эмили к открытию тайны, которая поделит всю деревню пополам.
Генерал-лейтенант Александр Александрович Боровский зачитал приказ командующего Добровольческой армии генерала от инфантерии Лавра Георгиевича Корнилова, который гласил, что прапорщик де Боде украл петуха, то есть совершил акт мародёрства, прапорщика отдать под суд, суду разобраться с данным делом и сурово наказать виновного, о выполнении — доложить.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книгу, составленную Асаром Эппелем, вошли рассказы, посвященные жизни российских евреев. Среди авторов сборника Василий Аксенов, Сергей Довлатов, Людмила Петрушевская, Алексей Варламов, Сергей Юрский… Всех их — при большом разнообразии творческих методов — объединяет пристальное внимание к внутреннему миру человека, тонкое чувство стиля, талант рассказчика.
Впервые на русском языке выходит самый знаменитый роман ведущего израильского прозаика Меира Шалева. Эта книга о том поколении евреев, которое пришло из России в Палестину и превратило ее пески и болота в цветущую страну, Эрец-Исраэль. В мастерски выстроенном повествовании трагедия переплетена с иронией, русская любовь с горьким еврейским юмором, поэтический миф с грубой правдой тяжелого труда. История обитателей маленькой долины, отвоеванной у природы, вмещает огромный мир страсти и тоски, надежд и страданий, верности и боли.«Русский роман» — третье произведение Шалева, вышедшее в издательстве «Текст», после «Библии сегодня» (2000) и «В доме своем в пустыне…» (2005).
Роман «Свежо предание» — из разряда тех книг, которым пророчили публикацию лишь «через двести-триста лет». На этом параллели с «Жизнью и судьбой» Василия Гроссмана не заканчиваются: с разницей в год — тот же «Новый мир», тот же Твардовский, тот же сейф… Эпопея Гроссмана была напечатана за границей через 19 лет, в России — через 27. Роман И. Грековой увидел свет через 33 года (на родине — через 35 лет), к счастью, при жизни автора. В нем Елена Вентцель, русская женщина с немецкой фамилией, коснулась невозможного, для своего времени непроизносимого: сталинского антисемитизма.