Он покачал головой. Вот так все и было. И теперь, добрых тридцать лет спустя, он даже не помнил – что именно написал… как продолжил «Хроники».
Взгляд сам собой скользнул вниз, к тетради, и страницы вновь зашелестели.
Время ужина давно миновало, но Уэдли этого даже не заметил. Первая тетрадь закончилась, за ней последовала вторая, потом третья… Он лишь пару раз прервался, заглянув в остальные ящики и обнаружив там заполненные набросками и планами тетради, а также – огромный альбом с эскизами кораблей и рыцарей времени.
С каждой страницей все больше образов оживало в памяти – словно и не уходили. Лишенный страха капитан Финнет Проклятый, таинственный Мастер Песка, изысканные правила королевства Семи Зеркал, маски Дома Девяти Ветров… Как только ему в голову такое приходило?
Ещё одна тетрадь легла в сторону, и Уэдли сунул руку в ящик, даже не глядя. Пальцы наткнулись на гладкое дерево; Томас удивленно посмотрел в коробку – та была пуста.
Что такое? История ведь не закончена, ещё добрая треть осталась… Может, в другом ящике?
Уэдли вскочил, с необычной для него поспешностью ринулся открывать ящики и просматривать тетради. Наброски… планы… это что? А, нет, это распланированная «Летопись десяти часов»…
Томас замер на месте, когда воспоминание вынырнуло на поверхность разума.
Нет окончания. Он его так и не дописал, откладывая все дальше и дальше.
«Солнечные хроники» не закончены, а «Летопись» даже ещё и не начата. Ему нечего сейчас дочитать – разве что дописать самому, но сейчас он не сможет. Слишком уж изменился, слишком давно отбросил свои миры…
Слишком ли?
Уэдли потер подбородок. Чуть склонил голову и внезапно усмехнулся; вышел с чердака быстрыми шагами и спустился вниз.
Позвонить на работу и сообщить о том, что накопленный отпуск будет использоваться со следующего дня, было делом одной минуты; Томас даже сам запоздало удивился, как легко он отбросил собственное правило отдыхать исключительно в четко определенное время.
Да и сколько он своих правил уже успел сегодня нарушить? Ужин, вечерняя работа, просмотр новостей… весь распорядок растаял как под дождем.
И почему-то совершенно не жаль.
Он уже шагал к письменному столу, когда звонок в дверь заставил остановиться. Уэдли поморщился – ладно, это мелкая помеха…
За дверью оказалась та самая соседская девочка, которая всегда его раздражала; они никогда не разговаривали, и Томас удивленно поднял брови.
– Извините, мистер Уэдли, – смутилась девочка. – Вы… вы случайно не находили ключа? Старого такого. Он у меня вылетел, я всюду поискала – только здесь мог, я мимо шла…
Похоже, она ожидала резкого холодного ответа. Во всяком случае, ничем иным Томас не мог объяснить то, как расширились ее глаза в ответ на неожиданную улыбку хозяина дома.
– Минуту, – сообщил он, вернулся внутрь и появился с одиннадцатым ключом. – Этот?
– Да! – вспыхнули радостью глаза девочки. – Большое спасибо!
– А он от чего, собственно?
– От шкатулки. Есть у меня такая, я в ней храню всякую всячину…
– Как тебя зовут? – быстро спросил Уэдли.
– Конни, – удивленно ответила она. – Конни Уилльерс.
– Рад был помочь, Конни, – усмехнулся Томас. – Не теряй ключей больше, они иногда открывают больше, чем можно подумать!
Он вернулся в дом, улыбаясь и подумав, что удивление у нее пройдет ещё не скоро. Сел за стол, положив перед собой чистый лист и пододвинув поближе стопку бумаги; тщательно вывел в верхнем углу: «Посвящается шкатулке Конни Уилльерс».
Пожалуй, если чему годы и пошли на пользу – так это почерку. Он стал определенно лучше.
-----
Этой ночью он видел сны впервые за много лет. И Тому Уэду снились небо, солнце и драконы.
