В этом нет большой беды, друг мой, особенно если вы утомлены.
Робер. Если бы я мог сослаться на усталость, это бы меня извинило.
Лоранс. Вам что-нибудь нужно?
Робер. Только моя собственная постель. (Садится на диван.)
Лоранс(в сторону). Постель! (Громко.) Не считаете ли вы, что более легкая одежда была бы вам только на пользу?
Робер. Да, очень даже считаю. Но, признаюсь вам, мне так уютно на этом диванчике, что мысль о необходимости сделать даже малейшее движение пугает меня.
Лоранс. О, об этом не беспокойтесь! Разве меня здесь нет?
Робер. Не хочу затруднять вас!
Лоранс. Напротив, мне это доставит удовольствие. Разве подобные мелкие услуги не являются у новобрачных доказательством нежности, с какой им пристало относиться друг к другу?
Робер(недоверчиво). О!
Лоранс. Вы сомневаетесь в этом? Разве ваша жена перестала быть вашей служанкой?
Робер. Всё это прекрасно, все эти ваши слова, дорогая Лоранс, и я искренне благодарен вам за то, что вам еще сверкают отблески нашего медового месяца. Но…
Лоранс. Но?..
Робер. Вы отстали от жизни. Годы пролетели, и то, что когда-то казалось очаровательным и полным поэзии, теперь рискует стать просто смешным.
Лоранс. Неужели это вы говорите?
Робер. Удивляюсь вам.
Лоранс. Ну да, признаюсь… Разве вы не говорили мне всего три дня назад… (Садится на диван возле Робера.)
Робер (сразу же поднимаясь). Простите!
Лоранс. Вы уходите?..
Робер. Нет… но если нас застанут врасплох, то могут принять за любовников!
Лоранс. И что с того, друг мой?
Робер. Что с того?! Это же будет несколько смешно!
Лоранс. Смешно! Что вы любите жену, а она вас?
Робер. Разве я так говорил? В таком случае вы меня плохо поняли.
Лоранс(с воодушевлением). Ах!
Робер. Я люблю вас, дорогая Лоранс. Люблю разумно и серьезно, как и следует любить жену после трех лет супружества.
Лоранс. Другими словами, спустя три года любовь исчезает, не так ли?
Робер. Это зависит от режима, дорогая! Как вода на огне. Чем жарче пламя, тем скорее вода испаряется. Так и любовь…
Лоранс. Мы уже дошли до этого?
Робер. Нет еще!
Лоранс. Все у нас впереди!
Робер. Но в вечную юность заставляет верить судьба; не стоит сопротивляться, лучше покориться законам природы.
Лоранс. Великолепно! Это значит, что…
Робер. Что в осеннюю пору жизни не надо требовать ни весенней свежести, ни летней жары. Ни летнего жара.
Лоранс(в замешательстве). Ах, Робер, что вы говорите?..
Робер. Это вы сами дали мне понять три дня назад, хотя и без слов. Я задумался и понял, как вы мудры.
Лоранс. Да нет же!
Робер(рассмеявшись). Да, милая!
Лоранс. Вы уверены, что хорошо поняли?
Робер. Полностью! Вы абсолютно правы. Эти одеяния слишком тяжелы… попробую последовать вашему совету и переменить их. (Уходит в дверь налево.)
Сцена 11
Лоранс, потом Рокфёй.
Лоранс(одна). Он меня больше не любит! Теперь нет сомнений! Когда любят, так не рассуждают. Он меня больше не любит!
Рокфёй(входя). Вы готовы?
Лоранс. Нет еще!
Рокфёй. Не надо шутить. Экипажи прибудут следом за мной. Я весь в поту!
Лоранс. Робер отправился к себе. Он найдет там фрак, разложенный на кровати, рядом с перчатками и белым галстуком. Всю другую одежду я спрятала.
Рокфёй. Хорошо, хорошо. Есть еще полчаса. Знаете… мэр… его акционеры… Дивидендов-то нет! Стало быть, он должен быть пунктуальным. Пойду успокою его, он должен быть терпеливым, мы все должны быть терпеливыми. Но, черт возьми, пусть меня заставят еще кого-нибудь переженить!
Лоранс. Переженить нас!.. Ах, друг мой, а если Робер не захочет больше жениться теперь, когда он не любит меня?
Рокфёй. Как это?
Лоранс. Если он явится в мэрию и скажет «нет»?
Рокфёй. Всего-навсего?
Лоранс. Я никогда об этом не думала. Но внезапно на меня напал смертельный страх!
Рокфёй(испуганно). Что за мысли! Откуда эти сомнения?
Лоранс. Тише! Он идет!
Рокфёй. Посмотрите-ка, он натянул черные перчатки, надел белый фрак… Всё не так… да ладно! Главное, он оделся. Мы спасены!
Сцена 12
Те же, Робер в домашней одежде и домашних же туфлях.
Робер(входя). Вот и я!
Рокфёй и Лоранс. Ах!
Робер. Так и в самом деле гораздо удобнее!
Лоранс(ошеломленная). В домашней одежде?
Робер. Да, в домашней одежде!
Рокфёй. И в домашних туфлях?
Робер. И в домашних туфлях. Я изрядно потрудился, разыскивая их.
Лоранс. Но, друг мой, вам невозможно оставаться в таком наряде!
Рокфёй. Так не годится!
Робер. Не годится, почему?
Лоранс. Но если кто-нибудь придет с визитом?
Робер. Я прикажу запереть дверь.
Лоранс. Вы задохнетесь!
Рокфёй. Он задохнется! Становится очень жарко…
Робер. Я прикажу открыть окно!
Лоранс. Это невозможно!
Рокфёй. Невозможно! На улице страшный холод…
Робер(сухо). Невозможно! Не понимаю вас, дорогая Лоранс: вы настаивали, чтобы я сменил одежду и отдохнул. Я вас послушал, оделся в домашнее платье, сунул ноги в домашние туфли, а вы недовольны? Так чего же вы хотите на самом-то деле? Чтобы я оделся в черный фрак и повязал белый галстук?
Рокфёй. Ну да, именно так… Вот… чего мы хотим!
Робер. Вам никогда не убедить меня, что это одежда хозяина дома. В таком случае нарядитесь в декольте и прикажите зажечь верхний свет!
Лоранс(в сторону). Боже мой, что же делать?
Рокфёй(Лоранс). А мэр до смерти соскучился в ожидании!.. Надо признаваться…
