Обязательно должна быть надежда. Следователь Токарев. История вторая - [8]

— Я же просил выражаться культурно.

— Ладно, извини за диффузность. Больше не буду.

— Всё? Больше он ничего не говорил?

— Всё, — подтвердила Катя. — А что еще?

— Да так, — Эдуард задумчиво уставился на очень худого, желтого Юру в огромных роговых очках, отличавшегося еще и отекшим лицом. — Здоров ты жрать — бутерброд за бутербродом, уже пятый заглотил.

— Тебе завидно?

— Юрик, ты работать-то не собираешься?

— А зачем? Нам с Катькой пока хватает. Мы вот сейчас пишем альбом, ты же знаешь, а когда наше дело выгорит, раскрутим его на эти деньги. Как-то не готов я кричать: «Свободная касса». Катька стихи неплохие пишет, я музыку. Сами аранжировки составляем, сами и записываем. Благо инструменты есть и аппаратура.

— А также пиво и другие алкогольные напитки.

— Это же творческий процесс, куда без пива-то?

— Много записали?

— Три композиции готовы. Катюх, позвони Паше — ждать его или нет?

— Как там твои родители?

— На Кипре. У них туристический бизнес хорошо идет, домик купили, развиваются.

— Зовут?

— Меня?

— Нет, меня. Тебя, конечно.

— Ну, так. Не очень. Летом съезжу на неделю-две. Они же знают, что я не поеду туда жить. Зачем мне? В этой квартире живу, другую сдаю, денег хватает. Понимаешь, я там не смогу заниматься музыкой. Там жизнь совсем другая — солнце, море, все время тепло, а мне тоска нужна. Депрессия и изоляция зимой, ожидание весны. Душевный подъем, когда всё зеленеет, потом сожаление о слишком коротком лете. Все лучшие авторы — что писатели, что поэты или композиторы — могут произрастать только там, где происходит четкое разделение времен года, причем обязательно должна быть долгая и холодная зима, как у нас.

— Патриотично.

— А что? Для творчества необходимы задавленные, надрывные ожидания, нетерпение, даже отчаяние, чтобы мысли и образы роились, чтобы зимой создавать себе лето, летом думать о космосе, напрягая до предела воображение. И в то же время бесконечные снега-снега, без времени и без надежды. Просторы полей вокруг создают ощущение вечности, отсутствия суеты, близости Бога. Желательна постоянная недостроенность в государстве. Опять же, с одной стороны, чувство какой-то обделенности, неполноценности — и одновременно, с другой стороны, убежденность в собственном превосходстве. Убежденность в великости своего народа на фоне полной неспособности доказать это фактически. Представляешь коктейль? Жуть! Такая бесконечная внутренняя борьба, заставляющая вырабатывать умопомрачительные сюжеты, создавать шедевры. Разве на Кипре такое возможно получить? Вряд ли. Никогда не думал об этом?

— Желательно, чтобы еще война была, революция или голод?

— Это негуманно. Нет, я против любых форм насилия. Главное — не сами страдания, а именно ожидание избавления от чего-нибудь. Географических особенностей и климатических условий, холода и снега, например, вполне достаточно.

— По-моему, это ерунда. Как же великие итальянцы без снега обходились? Художники, композиторы, Леонардо да Винчи?

— Итальянцы-то? — Юра на секунду замешкался. — А что итальянцы? Так то ж Средние века были — инквизиция, эпидемии какой-нибудь бубонной чумы, крестовые походы всякие. Им тогда экстрима и без снега хватало. Нам ничего этого не нужно, у нас климат и география дают всё, что нужно творческому человеку. Сиди, записывай музыку и лови кайф от жизни.

— То есть ты счастлив?

— А почему нет? Счастье, я думаю, — это не количество материальных благ, которые ты стяжал и разложил вокруг себя, это особое состояние духа, позволяющее чувствовать себя счастливым. Человек действительно создан для счастья, но поиски счастья — забота каждого отдельного человека. Причем искать надо внутри себя.

— Как же без денег можно чувствовать себя счастливым? Чепуха! Так не бывает.

— Бывает. Все зависит от целей, которые ты ставишь перед собой и от их достижения. От результата. Получил результат — и счастлив. Вот мы с Катькой хотели записать трек, чтобы мороз по коже от музыки и от текста. Целый месяц искали форму. Получилось целых три, и мы счастливы. Понимаешь? Если кто-то даст за это деньги — хорошо, но не это главное. Главное — само произведение. И так далее. Следующий трек, за ним другой. Деньги не могут быть мерилом твоего счастья, это, скорее, индикатор признания тебя окружающими, эквивалент соответствия развития общества твоему таланту — или наоборот. Не более того.

— А кушать на что?

— Так мы же квартиру сдаем.

— А если бы квартиры не было? Если бы родители не купили тебе всю эту аппаратуру?

— Он уже поднимается, — крикнула Катя из спальни. — Через минуту, говорит, будет.

* * *

Младший сержант милиции Павел Баженов, одноклассник Эдуарда и Юрия, выглядел старше своих лет. Высокий, крупный, несколько полноватый. Голову имел круглую, круглые же глаза и нос картошкой. Всю его внешность можно было бы назвать глуповатой, если бы не странная высокомерная полуулыбка, никогда не сходившая с его губ. Создавалось впечатление, что всё вокруг его смешит своей наивностью и незатейливостью, что всё ему заранее известно и он давно выше всего — как известного, так и неизвестного. Служба приучила Павла к повиновению окружающих, он всегда себя вел по-хозяйски, стараясь быстро получить информацию, вникнуть в ситуацию и дать распоряжения.