Обреченные на смерть - [31]

«Вечернюю ванну» в силу каких-то обстоятельств передавали позднее, чем обычно, и Фрэнки Крокер («нет на свете никого кроме друга моего») поставил хип-хоп в исполнении группы «Тяжелая Д и мальчики». Вещь называлась «Девочки меня любят».

Каллен выпил еще одну «Корону». Фрэнки пригласил «Эм Си Лайт» и «Ди Джей Кей Рок». Вещь называлась «Остановись, посмотри, послушай». Каллен выпил еще одну «Корону». Фрэнки проиграл вещь группы «Мистер Ли» «За дело», а потом поставил «Дигитал Андеграунд», которая исполняла вещь под названием «Танцующий толстяк». Каллен выпил еще одну «Корону». Фрэнки начал рассказывать про «ванну». В качестве сопровождения звучала музыка Коулмена Хокинса. Каллен выпил уже шесть бутылок пива, но ему казалось, что в кухонном шкафу должно быть еще несколько.

Он заглянул туда.

Да, пиво там было.

Каллен поставил пять бутылок в холодильник и открыл шестую. Пиво было теплое. Фрэнки проигрывал вещь Смоки Робинсон «Все, к чему он прикасается». В кухонном шкафу Каллен обнаружил телефонную книжку, которой уже давно не пользовался. Он достал ее и стал искать номер телефона студии звукозаписи «Магия». Если ответит Мисти, он скажет ей, что соврал в прошлый раз и что на самом деле он убил несколько человек и пару собак.

Ответил мужчина.

— Позовите, пожалуйста Джо Данте.

— Кого?

— Джо Данте.

— Он работает здесь?

— Да. Это она.

— Парень, все уже ушли. Я охранник. А кто говорит?

— Неважно. Спасибо.

— Эй, приятель.

Каллен уже почти положил трубку, но вновь прижал ее к уху. Его сердце забилось чаще.

— Она подойдет к телефону?

— Ты слушаешь «Пинающие С». Я слышу твое радио. Я тоже слушаю эту станцию. Сейчас поет Смоки Робинсон. Нет на свете никого кроме Фрэнки Крокера.

— Да, — сказал Каллен. — Нет никого лучше, чем он.

Каллен стал искать номер домашнего телефона Джо Данте. Его в телефонной книге не было. Он стал искать номер телефона Дженни Свейл. Тоже нет. Он вышел в прихожую и достал из кармана пальто записную книжку. В ней была копия выписки из личного дела Дженни Свейл и ее телефон. Вернувшись на кухню, он набрал номер. Он насчитал девять гудков, после чего положил трубку.

Фрэнки Крокер проигрывал вещь Майкла Джексона и Пола Маккартни «Моя девушка». Каллен выпил еще одну «Корону».

* * *

Энн обычно пользовалась такси для того чтобы добраться до дома, но в то утро она заказала машину, принадлежащую телестанции. Ей нужно было сделать срочный репортаж об олимпийской чемпионке по фигурному катанию, и она не хотела выглядеть при этом, как мать фигуристки. Билл Эллис сказал на днях, что в ее последнем репортаже об одной семье он не мог отличить Энн от матери семейства. Конечно, он сказал это потому, что Энн никак не соглашалась переспать с ним и не хотела говорить ему, кто бросил бутылку водки на голову Квинтины Давидофф, но тем не менее… Он был ее боссом, и она уважала его мнение относительно того, что хотят видеть зрители и чего они видеть не хотят.

Имя водителя было Бобби, и он был похож на молодого Мартина Шина, играющего в кинофильме «Плохие страны», который, как говорили люди (она так не считала), был похож на Джеймса Дина. На самом деле он не был похож на него, как и на Джона Кеннеди. Бобби не был похож на Джона Кеннеди или Джеймса Дина. Он не был похож на Чарли Шина или Эмилио Эстевеса. Он выглядел как молодой Мартин Шин. Он хорошо выглядел и знал об этом.

Бобби остановил машину возле двери 14-й студии. В кабине у него играла музыка. Энн не знала эту группу. Он сделал звук потише, когда она села в машину. Возле первого же светофора Энн сказала, что ей нравится музыка, и попросила его сделать погромче.

— Группа называется «Животная логика». Они бывшие полицейские.

— Нет, — сказала она так резко, что они оба вздрогнули.

— Я шучу, — сказал Бобби. — Поет Стюарт Коплэнд. Он был связан с полицией.

* * *

Энн тоже была связана с полицией. Что же происходит, черт возьми? Или уже произошло? Неужели все кончено? И так внезапно? Или все шло к этому уже давно? Возможно, все это началось уже в тот момент, когда она познакомилась с Джо 21 мая 1988 года (три года, пять месяцев, три недели и пять дней назад — но кто считал эти дни?), Джо Каллен раскрыл тогда одно сложное дело, и знакомый коп, которого Энн знала по Ховард-Бич и который ухаживал за ней, сказал, что она могла бы написать статью об одном полицейском, недавно представленном к награде. В свободное время он играл в группе, выступающей в одном заведении, которое расположено в Челси, а также в плейбойском клубе возле аэропорта «Ньюарк», а живет с женой, похожей на Валери Бартенелли, и двумя детьми.

Энн много раз звонила Джо, но не могла застать его на месте, а потом весенним дождливым днем в субботу (знакомый коп сказал ей, что он работает по субботам и берет выходной в понедельник) встретилась с ним в кафе напротив управления.

— Сержант Каллен?

— Энн Джонс, — сказал он с уверенностью в голосе.

Немного сбитая с толку тем, что он был так уверен в себе и был такой гуапо, она стала вести себя агрессивно.

— Какого черта вы не позвонили мне?

— Я сообщил номер вашего телефона в отдел по связи с общественностью. В их обязанности входит встречаться с представителями прессы.