Обитатели потешного кладбища - [181]
– Да? А я нет, и до сих пор думаю, что она не понимает, о чем говорит, боюсь, ей предстоит ответить за свои слова. А почему вы так думали?
– Слишком на широкую ногу жили…
– Ах нет, вовсе не на широкую… Разве это?.. Ну, что вы! Грегуар – вот кто жил на широкую ногу! А Тредубовы… нет-нет, они снимали апартаменты, в которых на втором этаже ютились хозяева – пожилая французская пара, которым не на что было существовать, они сдавали Тредубовым квартиру за смешные деньги и почитали их за благодетелей. Нет, вы ошибаетесь, не так уж они и шиковали…
– Бурбон, дорогие вина… Не просто так!
Разъяренные игроки лупят по часам. У них осталось совсем мало фигур. Мало фигур, мало ходов, мало клеток, мало времени. Быстрей, Папироса, быстрей! Давай, Трубка! Покажи ему! Еще быстрей! Очкарик рядом с ними не может устоять, он кусает ногти. Он непроизвольно взмахивает руками, как дирижер. Стук. Вот так! А вот так! А мы вот так! А что на это скажете, мсье? А вот что скажу, мсье!
– У него Холливуд купил пьесы.
– Пьесы…
– Он был в зените славы.
– Как скажете. Не люблю спорить. Но остаюсь при своем. Ну, что она там еще заявляет?
– Обвиняет правительство в бездействии. Тут раскопали эту мумию. Она, видимо, в газете прочитала, пыталась узнать, может, тело Юрия нашли. Оказалось, что не он. Тогда все это отчаяние с новой силой навалилось. Все всплыло. Молодые офицеры открывают старые папки. Это совсем другие люди, и смотреть на факты они будут по-новому. Мумия больше не мумия, а труп. Труп – это убийство. Тело кто-то спрятал. Спрашивается кто? Зачем? Кто-то покушался на жизнь детектива, расследовавшего убийство. На территории Франции! Почему? Вопросы, вопросы… Дело идет наверх. Чекисты, несомненно, тоже хотят знать, все ли следы замели. Там тоже дело идет наверх. Все друг за другом шпионят, никто не хочет терять уровень компетентности. Уверен я, что этого Четвергова они сами убрали. И не просто так. Было за что. Четвергов провалил большую операцию. Он работал с обширной сетью агентов. Его нашли и устранили. Не забывайте, что на территории Борегара было обнаружено оружие. Писали о подготовке переворота в стране. Почему не допустить, что Четвергов имел к этому отношение? А что? Был одним из координаторов. В стране было сто тридцать семь советских лагерей! Помимо них, были миссии, квартиры, агенты, а также советские патриоты, повоевавшие в Сопротивлении. Мы вообще не представляем, к чему все шло. Где-то должен быть архив, который, возможно, перевернет наши представления о тех событиях, а того гляди и политическую расстановку сил в мире. Почему нет? Никто не стал бы бить французского полицейского по голове просто так. Тредубов исчез – куда делся? Жена и сын желают знать, где он. Все зашевелились. Все!
Voilà!
– Мне тоже не дает покоя его исчезновение. Что-то там непонятное…
– Я говорил и с шофером, и с Шершневым. Оба вспоминают щелчок и встряску. Потом шофер, как его…
– Николай Боголепов.
Et voilà!
– Да. Уехал в СССР. Остался только Серж. Я пытался его уговорить пройти сеанс гипноза…
– Зачем?
– Серж помнит только то, как они пили в какой-то таверне, а потом толчок машины.
– Я ему верю, – газетой по столу: верю!
– Я тоже, Альфред! Я тоже верю! У него очевидный провал памяти, и это не ушиб, не травма, иначе он помнил бы, как пришел в себя.
– Может быть, их отравили в таверне…
– Может быть. Но шофер не пил, так утверждает Серж, а помнили оба одно и то же! Это подозрительно.
– Да…
– Но нам сейчас не до этого. Надо о себе позаботиться. Черт знает кто тут крутится. Может, какой-нибудь очередной Хохлов-Сташинский[174] делает карьеру в КГБ, по трупам идет в гору, выслуживается, орден себе зарабатывает. А вдруг нас всех хотят смести? В конце концов, неужели вы не допускаете, что этим могут заниматься из банального чувства мести?
– Что?
– Чему вы удивляетесь? Мелькнули в одной машине с активным членом партии солидаристов. Помогали ему? Помогали. Где он теперь? Укрывали беглых советских граждан? Думаете, этого мало, чтобы угодить в черный список? Или: всех смыть, потому что могу!.. Вот: потому что могу. Наверху решили – всех косить, и будут травить, похищать налево и направо, только потому, что это можно провернуть. Всё дозволено. Что, если они там, на Лубянке, по-своему к этой формуле пришли? Обрели сверхчеловеческую вседозволенность, постигли безнаказанность, усыпили совесть. Мы не знаем, какие они опыты ставят. Годы идут, лаборатории не стоят, будьте покойны, организация растет и действует, все деньги вкладывают в оборону, в КГБ. Они развивались, так сказать. Не только яды совершенствовали, но и отравителей. Новые яды, молодые агенты – надо испытывать. Почему бы не на таких, как мы? Новая волна террора. Вы забываете, какие выводы делал наш общий знакомый господин Игумнов. Он писал, что большевики, как клещи, держатся на борьбе за власть. Они вгрызаются и грызть должны безостановочно. Для них борьба за власть и есть существование. Клещ не может не впиваться в тело – большевик не может не бороться за власть: если он бороться перестал, значит, он – либо мертвый большевик, либо не большевик. Об этом забывать нельзя. Подозреваю, что у них идет обновление кадров. Новые люди горят желанием проявить себя, доказать, что могут в любую нору забраться, и в Париже и в Лондоне как у себя дома орудуют, любого из-под земли достанут. Чтоб боялись. И тому подобное… Откуда мне знать, какие на то могут быть причины. Да и нужны ли причины? Неспокойно мне, и давно так неспокойно не было. Вы как хотите, а я уезжаю, надо переждать. Сержу скажите, чтоб тихо сидел, не вылезал, или сидите где-нибудь вместе, пейте чай с мятой и вспоминайте старые добрые деньки. Чую я, то ли еще будет…
Герои плутовского романа Андрея Иванова, индус Хануман и русский эстонец Юдж, живут нелегально в Дании и мечтают поехать на Лолланд – датскую Ибицу, где свобода, девочки и трава. А пока ютятся в лагере для беженцев, втридорога продают продукты, найденные на помойке, взламывают телефонные коды и изображают русских мафиози… Но ловко обманывая других, они сами постоянно попадают впросак, и ясно, что путешествие на Лолланд никогда не закончится.Роман вошел в шортлист премии «РУССКИЙ БУКЕР».
Эксцентричный – причудливый – странный. «Бизар» (англ). Новый роман Андрея Иванова – строчка лонг-листа «НацБеста» еще до выхода «в свет».Абсолютно русский роман совсем с иной (не русской) географией. «Бизар» – современный вариант горьковского «На дне», только с другой глубиной погружения. Погружения в реальность Европы, которой как бы нет. Герои романа – маргиналы и юродивые, совсем не святые поселенцы европейского лагеря для нелегалов. Люди, которых нет, ни с одной, ни с другой стороны границы. Заграничье для них везде.
Харбинские мотыльки — это 20 лет жизни художника Бориса Реброва, который вместе с армией Юденича семнадцатилетним юношей покидает Россию. По пути в Ревель он теряет семью, пытается найти себя в чужой стране, работает в фотоателье, ведет дневник, пишет картины и незаметно оказывается вовлеченным в деятельность русской фашистской партии.
Сборник «Копенгага» — это галерея портретов. Русский художник, который никак не может приступить к работе над своими картинами; музыкант-гомосексуалист играет в барах и пьет до невменяемости; старый священник, одержимый религиозным проектом; беженцы, хиппи, маргиналы… Каждый из них заперт в комнате своего отдельного одиночества. Невероятные проделки героев новелл можно сравнить с шалостями детей, которых бросили, толком не объяснив зачем дана жизнь; и чем абсурдней их поступки, тем явственней опустошительное отчаяние, которое толкает их на это.Как и роман «Путешествие Ханумана на Лолланд», сборник написан в жанре псевдоавтобиографии и связан с романом не только сквозными персонажами — Хануман, Непалино, Михаил Потапов, но и мотивом нелегального проживания, который в романе «Зола» обретает поэтико-метафизическое значение.«…вселенная создается ежесекундно, рождается здесь и сейчас, и никогда не умирает; бесконечность воссоздает себя волевым усилием, обращая мгновение бытия в вечность.
Синтез Джойса и Набокова по-русски – это роман Андрея Иванова «Аргонавт». Герои Иванова путешествуют по улицам Таллина, европейским рок-фестивалям и страницам соцсетей сложными прихотливыми путями, которые ведут то ли в никуда, то ли к свободе. По словам Андрея Иванова, его аргонавт – «это замкнутый в сферу человек, в котором отражается мир и его обитатели, витрувианский человек наших дней, если хотите, он никуда не плывет, он погружается и всплывает».
Андрей Иванов – русский прозаик, живущий в Таллине, лауреат премии «НОС», финалист премии «Русский Букер». Главная его тема – быт и бытие эмигрантов: как современных нелегалов, пытающихся закрепиться всеми правдами и неправдами в Скандинавии, так и вынужденных бежать от революции в 20–30-х годах в Эстонию («Харбинские мотыльки»).Новый роман «Исповедь лунатика», завершающий его «скандинавскую трилогию» («Путешествие Ханумана на Лолланд», «Бизар»), – метафизическая одиссея тел и душ, чье добровольное сошествие в ад затянулось, а найти путь обратно все сложнее.Главный герой – Евгений, Юджин – сумел вырваться из лабиринта датских лагерей для беженцев, прошел через несколько тюрем, сбежал из психиатрической клиники – и теперь пытается освободиться от навязчивых мороков прошлого…
Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности.
Действие книги известного болгарского прозаика Кирилла Апостолова развивается неторопливо, многопланово. Внимание автора сосредоточено на воссоздании жизни Болгарии шестидесятых годов, когда и в нашей стране, и в братских странах, строящих социализм, наметились черты перестройки.Проблемы, исследуемые писателем, актуальны и сейчас: это и способы управления социалистическим хозяйством, и роль председателя в сельском трудовом коллективе, и поиски нового подхода к решению нравственных проблем.Природа в произведениях К. Апостолова — не пейзажный фон, а та материя, из которой произрастают люди, из которой они черпают силу и красоту.
Что происходит с Лили, Журка не может взять в толк. «Мог бы додуматься собственным умом», — отвечает она на прямой вопрос. А ведь раньше ничего не скрывала, секретов меж ними не было, оба были прямы и честны. Как-то эта таинственность связана со смешными юбками и неудобными туфлями, которые Лили вдруг взялась носить, но как именно — Журке невдомёк.Главным героям Кристиана Гречо по тринадцать. Они чувствуют, что с детством вот-вот придётся распрощаться, но ещё не понимают, какой окажется новая, подростковая жизнь.
Ирина Ефимова – автор нескольких сборников стихов и прозы, публиковалась в периодических изданиях. В данной книге представлено «Избранное» – повесть-хроника, рассказы, поэмы и переводы с немецкого языка сонетов Р.-М.Рильке.
Сборник «Озеро стихий» включает в себя следующие рассказы: «Храбрый страус», «Закат», «Что волнует зебр?», «Озеро стихий» и «Ценности жизни». В этих рассказах описывается жизнь человека, его счастливые дни или же переживания. Помимо человеческого бытия в сборнике отображается животный мир и его загадки.Небольшие истории, похожие на притчи, – о людях, о зверях – повествуют о самых нужных и важных человеческих качествах. О доброте, храбрости и, конечно, дружбе и взаимной поддержке. Их герои радуются, грустят и дарят читателю светлую улыбку.
Новый роман Марины Москвиной – автора «Романа с Луной», финалиста премии «Ясная Поляна», лауреата Международного Почетного диплома IBBY – словно сундук главного героя, полон достоверных документов, любовных писем и семейных преданий. Войны и революция, Москва, старый Витебск, бродячие музыканты, Крымская эпопея, авантюристы всех мастей, странствующий цирк-шапито, Америка двадцатых годов, горячий джаз и метели в северных колымских краях, ученый-криолог, придумавший, как остановить Время, и пламенный революционер Макар Стожаров – герой, который был рожден, чтобы спасти этот мир, но у него не получилось…
В новом романе Сергея Кузнецова, финалиста премии «Большая книга», более ста героев и десяти мест действия: викторианская Англия, Шанхай 1930-х, Париж 1968-го, Калифорния 1990-х, современная Россия… В этом калейдоскопе лиц и событий любая глава – только часть общего узора, но мастерское повествование связывает осколки жизни в одну захватывающую историю.
Эта книга Василия Аксёнова похожа на разговор с умершим по волшебному телефону: помехи не дают расслышать детали, но порой прорывается чистейший голос давно ушедшего автора, и ты от души улыбаешься его искрометным воспоминаниям о прошлом. Мы благодаря наследникам Василия Павловича собрали лекции писателя, которые он читал студентам в George Washington University (Вашингтон, округ Колумбия) в 1982 году. Героями лекций стали Белла Ахмадуллина, Георгий Владимов, Валентин Распутин, Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский, Борис Пастернак, Александр Солженицын, Владимир Войнович и многие-многие известные (и уже забытые) писатели XX века. Ну и, конечно, одним из главных героев этой книги стал сам Аксёнов. Неунывающий оптимист, авантюрист и человек, открытый миру во всех его проявлениях. Не стоит искать в этих заметках исторической и научной точности – это слепок живой речи писателя, его вдохновенный Table-talk – в лучших традициях русской и западной литературы.
Михаил Гиголашвили – автор романов “Толмач”, “Чёртово колесо” (шорт-лист и приз читательского голосования премии “Большая книга”), “Захват Московии” (шорт-лист премии “НОС”), “Тайный год” (“Русская премия”). В новом романе “Кока” узнаваемый молодой герой из “Чёртова колеса” продолжает свою психоделическую эпопею. Амстердам, Париж, Россия и – конечно же – Тбилиси. Везде – искусительная свобода… но от чего? Социальное и криминальное дно, нежнейшая ностальгия, непреодолимые соблазны и трагические случайности, острая сатира и евангельские мотивы соединяются в единое полотно, где Босх конкурирует с лирикой самой высокой пробы и сопровождает героя то в немецкий дурдом, то в российскую тюрьму.Содержит нецензурную брань!