Обитатели потешного кладбища - [164]
Она засмеялась.
– Николаю? Доверять? Вы даже не представляете, какие безумные вещи он мне наговорил, – она сделала таинственный жест в сторону окна, подошла и отодвинула занавеску: стекло было разбито. Я спросил, что случилось, но она не обратила внимания на мой вопрос. – Это просто какой-то дурной сон. – Не замечая нас, она ходила по гостиной и повторяла: – Он приедет. Скоро. Завтра. Он обязательно приедет.
Но Тредубов не приехал. Поиски, которые по-настоящему начались где-то дней через десять, когда ни у кого не осталось сил просить об этом, не дали никаких результатов; с тех пор «Русский парижанин» перестал активно действовать, номера выходили редко; многие отвернулись от Шершнева – невразумительность его рассказа вызвала волну сомнений, клеветники поговаривали, что он сексот НКВД, подозрительность в среде русской эмиграции, как и бедность, были и остаются хроническими; быстро помирившись с Сержем, Игумнов отстаивал его честь, советуя ему поменьше обращать внимание на болтовню. «Нас не так просто сломить. Грош нам цена, если мы остановимся. Ничего, ничего… Продолжаем свое дело. Делаем следующий номер».
– Не беспокойтесь так, Роза Аркадьевна, – ласково говорил Каблуков, – подумаешь, не успели заявление подать. Это всегда исправить можно. Нет никаких ограничений. Поверьте мне, заявление и теперь примут, и с радостью! Я могу вам устроить аудиенцию с товарищем Богомоловым…
– Неужто он меня примет?
– С превеликим удовольствием, дорогая Роза Аркадьевна. Такие люди, как вы, на вес золота. Россия нуждается в таких людях, как вы…
– Да в чем же моя ценность? Я всегда работала в таких организациях, прямо скажем, антисоветских. Неужели мне все это простится?
– Это больше ничего не значит совершенно. Война многое изменила, в том числе взгляды на эмиграцию. Эмиграции просто не должно больше быть! Всем надо вернуться, потому что Россия нуждается в вас… Я был в СССР. Говорил с людьми, видел многое. Возрождение православия – вот главное, и оно мне внушает надежду на многое. Но, как бы я ни радовался этому, однако, должен заметить: не хватает духа прежней России. Такие люди, как вы, как Анатолий Васильевич, как многие, многие ваши друзья, просто обязаны вернуться, чтобы возродить из пепла и руин нашу Родину. Неужто сама по себе эта цель не воодушевляет? Да и что тут думать? Посмотрите, как вы мучаетесь в проклятом Париже. Комнатка у вас маленькая, платите вы небось за нее половину того, что получаете, а получаете от силы три тысячи франков. Сколько можно терпеть?
Дверца большого платяного шкафа со скрипом отворилась. Каблуков от неожиданности встал. Роза Аркадьевна тоже встала и отошла в сторону от стола. Несколько секунд они стояли в немой и полностью неподвижной сцене, ожидая: что будет дальше? Пауза. Вдруг внутри шкафа послышалось шуршание, точно занавес раздвигался. Чертыхаясь и кашляя, стряхивая с себя пыль, из шкафа вышел Анатолий Васильевич Игумнов.
– Ну, все… Простите, Алексей Петрович, что не дал вам довести ваш… изумительный монолог до конца…
– Вот так фокус! – скрипнул Каблуков, весь бледный и растерянный от злости. – Ах, вы, Роза…
– …и вы, Роза Аркадьевна, ради Бога, простите… Не вытерпел!
– Правду говорят, странный вы человек, Анатолий Васильевич.
– Здравствуйте, господин Каблуков, – кряхтел, распрямляя спину, редактор. – Ох, и тесно же там! Ну, вы из Англии прибыли, а там такие странности должны быть в порядке вещей…
– Нет, господин Игумнов, не бывало. Ну и методы! Подслушивание! Да вы – комедиант!
– Методы, методы… Да те же, что и у вас, другого не заслуживаете, мсье. – Игумнов сел на место Розы Аркадьевны (она уже звякала чашками на кухоньке), взял со стола бумажку, стал обмахиваться. – Ух, пыльно же в моем шкафу! Пока в него сам не залезешь, не узнаешь.
– Так это что же, получается, ваша квартира?
– Да. Разыграли вас, Алексей Петрович, разыграли… Вот как попались…
– Ох и бедно вы живете, Анатолий Васильевич. А могли бы…
– Бросьте! Со мной даже не начинайте! Вот что я вам скажу…
– А почему вы решили, что я стану вас слушать? Могу повернуться и уйти.
– Не уйдете. Садитесь, садитесь.
– Силой удерживать будете? – Каблуков сел.
– Нет, зачем же?
– Тогда почему?
– Вы, мсье Каблуков, человек тщеславный. Вас до безумия интересует все, что думают про вас другие люди, иначе вы бы такую интригу не сплели в нашем обществе. И теперь, когда я такую комедию разыграл, вы наверняка от любопытства умираете. Хотите знать, что меня заставило на вас охотиться таким оригинальным образом.
– Ошибаетесь. Я и так знаю ваши причины. Про шкаф не знаю, не скажу, это уж причуды ваши, гадать не стану. А то, что вас интересую я, это мне вполне понятно, так как преуспел я поболее вашего. Интрига тут простая. Она есть соперничество. Что тут еще скажешь? Вы тоже тщеславны и амбициозны, и вы, заметив мой успех в вами упущенном обществе, не могли не испытать укола самолюбия, завести, ревности, тщеславия. А когда-то вы пинали меня…
– Я? Вас? – Игумнов нахмурился, делая вид, будто пытается припомнить.
– Не вы лично, но – ваше окружение, вами созданные демоны… Не пытайтесь напрягать вашу память, мсье Игумнов, было то давно, да, дела давно минувших дней… Но не удивительно ли, как история все расставляет по своим местам и выявляет победителей! Этим я всегда восхищался. Не могу без восторга смотреть на наши дни. В любопытнейшее время живем, не правда ли? В оборотное! Реки людские вспять текут, а? И на нас с вами, господин Игумнов, смотрю с удовольствием. На наш с вами финиш, так сказать. Все-таки история – марафон. Кто-то на белом коне, а кто-то из пыльного шкафа выползает чертыхаясь. Подвели вас ваши недальновидность и прямолинейность, подвели…
Эксцентричный – причудливый – странный. «Бизар» (англ). Новый роман Андрея Иванова – строчка лонг-листа «НацБеста» еще до выхода «в свет».Абсолютно русский роман совсем с иной (не русской) географией. «Бизар» – современный вариант горьковского «На дне», только с другой глубиной погружения. Погружения в реальность Европы, которой как бы нет. Герои романа – маргиналы и юродивые, совсем не святые поселенцы европейского лагеря для нелегалов. Люди, которых нет, ни с одной, ни с другой стороны границы. Заграничье для них везде.
Сборник «Копенгага» — это галерея портретов. Русский художник, который никак не может приступить к работе над своими картинами; музыкант-гомосексуалист играет в барах и пьет до невменяемости; старый священник, одержимый религиозным проектом; беженцы, хиппи, маргиналы… Каждый из них заперт в комнате своего отдельного одиночества. Невероятные проделки героев новелл можно сравнить с шалостями детей, которых бросили, толком не объяснив зачем дана жизнь; и чем абсурдней их поступки, тем явственней опустошительное отчаяние, которое толкает их на это.Как и роман «Путешествие Ханумана на Лолланд», сборник написан в жанре псевдоавтобиографии и связан с романом не только сквозными персонажами — Хануман, Непалино, Михаил Потапов, но и мотивом нелегального проживания, который в романе «Зола» обретает поэтико-метафизическое значение.«…вселенная создается ежесекундно, рождается здесь и сейчас, и никогда не умирает; бесконечность воссоздает себя волевым усилием, обращая мгновение бытия в вечность.
Герои плутовского романа Андрея Иванова, индус Хануман и русский эстонец Юдж, живут нелегально в Дании и мечтают поехать на Лолланд – датскую Ибицу, где свобода, девочки и трава. А пока ютятся в лагере для беженцев, втридорога продают продукты, найденные на помойке, взламывают телефонные коды и изображают русских мафиози… Но ловко обманывая других, они сами постоянно попадают впросак, и ясно, что путешествие на Лолланд никогда не закончится.Роман вошел в шортлист премии «РУССКИЙ БУКЕР».
Харбинские мотыльки — это 20 лет жизни художника Бориса Реброва, который вместе с армией Юденича семнадцатилетним юношей покидает Россию. По пути в Ревель он теряет семью, пытается найти себя в чужой стране, работает в фотоателье, ведет дневник, пишет картины и незаметно оказывается вовлеченным в деятельность русской фашистской партии.
Синтез Джойса и Набокова по-русски – это роман Андрея Иванова «Аргонавт». Герои Иванова путешествуют по улицам Таллина, европейским рок-фестивалям и страницам соцсетей сложными прихотливыми путями, которые ведут то ли в никуда, то ли к свободе. По словам Андрея Иванова, его аргонавт – «это замкнутый в сферу человек, в котором отражается мир и его обитатели, витрувианский человек наших дней, если хотите, он никуда не плывет, он погружается и всплывает».
Андрей Иванов – русский прозаик, живущий в Таллине, лауреат премии «НОС», финалист премии «Русский Букер». Главная его тема – быт и бытие эмигрантов: как современных нелегалов, пытающихся закрепиться всеми правдами и неправдами в Скандинавии, так и вынужденных бежать от революции в 20–30-х годах в Эстонию («Харбинские мотыльки»).Новый роман «Исповедь лунатика», завершающий его «скандинавскую трилогию» («Путешествие Ханумана на Лолланд», «Бизар»), – метафизическая одиссея тел и душ, чье добровольное сошествие в ад затянулось, а найти путь обратно все сложнее.Главный герой – Евгений, Юджин – сумел вырваться из лабиринта датских лагерей для беженцев, прошел через несколько тюрем, сбежал из психиатрической клиники – и теперь пытается освободиться от навязчивых мороков прошлого…
Сначала мы живем. Затем мы умираем. А что потом, неужели все по новой? А что, если у нас не одна попытка прожить жизнь, а десять тысяч? Десять тысяч попыток, чтобы понять, как же на самом деле жить правильно, постичь мудрость и стать совершенством. У Майло уже было 9995 шансов, и осталось всего пять, чтобы заслужить свое место в бесконечности вселенной. Но все, чего хочет Майло, – навсегда упасть в объятия Смерти (соблазнительной и длинноволосой). Или Сюзи, как он ее называет. Представляете, Смерть является причиной для жизни? И у Майло получится добиться своего, если он разгадает великую космическую головоломку.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Настоящая книга целиком посвящена будням современной венгерской Народной армии. В романе «Особенный год» автор рассказывает о событиях одного года из жизни стрелковой роты, повествует о том, как формируются характеры солдат, как складывается коллектив. Повседневный ратный труд небольшого, но сплоченного воинского коллектива предстает перед читателем нелегким, но важным и полезным. И. Уйвари, сам опытный офицер-воспитатель, со знанием дела пишет о жизни и службе венгерских воинов, показывает суровую романтику армейских будней. Книга рассчитана на широкий круг читателей.
Боги катаются на лыжах, пришельцы работают в бизнес-центрах, а люди ищут потерянный рай — в офисах, похожих на пещеры с сокровищами, в космосе или просто в своих снах. В мире рассказов Саши Щипина правду сложно отделить от вымысла, но сказочные декорации часто скрывают за собой печальную реальность. Герои Щипина продолжают верить в чудо — пусть даже в собственных глазах они выглядят полными идиотами.
Роман «Деревянные волки» — произведение, которое сработано на стыке реализма и мистики. Но все же, оно настолько заземлено тонкостями реальных событий, что без особого труда можно поверить в существование невидимого волка, от имени которого происходит повествование, который «охраняет» главного героя, передвигаясь за ним во времени и пространстве. Этот особый взгляд с неопределенной точки придает обыденным события (рождение, любовь, смерть) необъяснимый колорит — и уже не удивляют рассказы о том, что после смерти мы некоторое время можем видеть себя со стороны и очень многое понимать совсем по-другому.
«Голубь с зеленым горошком» — это роман, сочетающий в себе разнообразие жанров. Любовь и приключения, история и искусство, Париж и великолепная Мадейра. Одна случайно забытая в женевском аэропорту книга, которая объединит две совершенно разные жизни……Май 2010 года. Раннее утро. Музей современного искусства, Париж. Заспанная охрана в недоумении смотрит на стену, на которой покоятся пять пустых рам. В этот момент по бульвару Сен-Жермен спокойно идет человек с картиной Пабло Пикассо под курткой. У него свой четкий план, но судьба внесет свои коррективы.
В новом романе Сергея Кузнецова, финалиста премии «Большая книга», более ста героев и десяти мест действия: викторианская Англия, Шанхай 1930-х, Париж 1968-го, Калифорния 1990-х, современная Россия… В этом калейдоскопе лиц и событий любая глава – только часть общего узора, но мастерское повествование связывает осколки жизни в одну захватывающую историю.
Новый роман Марины Москвиной – автора «Романа с Луной», финалиста премии «Ясная Поляна», лауреата Международного Почетного диплома IBBY – словно сундук главного героя, полон достоверных документов, любовных писем и семейных преданий. Войны и революция, Москва, старый Витебск, бродячие музыканты, Крымская эпопея, авантюристы всех мастей, странствующий цирк-шапито, Америка двадцатых годов, горячий джаз и метели в северных колымских краях, ученый-криолог, придумавший, как остановить Время, и пламенный революционер Макар Стожаров – герой, который был рожден, чтобы спасти этот мир, но у него не получилось…
Эта книга Василия Аксёнова похожа на разговор с умершим по волшебному телефону: помехи не дают расслышать детали, но порой прорывается чистейший голос давно ушедшего автора, и ты от души улыбаешься его искрометным воспоминаниям о прошлом. Мы благодаря наследникам Василия Павловича собрали лекции писателя, которые он читал студентам в George Washington University (Вашингтон, округ Колумбия) в 1982 году. Героями лекций стали Белла Ахмадуллина, Георгий Владимов, Валентин Распутин, Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский, Борис Пастернак, Александр Солженицын, Владимир Войнович и многие-многие известные (и уже забытые) писатели XX века. Ну и, конечно, одним из главных героев этой книги стал сам Аксёнов. Неунывающий оптимист, авантюрист и человек, открытый миру во всех его проявлениях. Не стоит искать в этих заметках исторической и научной точности – это слепок живой речи писателя, его вдохновенный Table-talk – в лучших традициях русской и западной литературы.
Михаил Гиголашвили – автор романов “Толмач”, “Чёртово колесо” (шорт-лист и приз читательского голосования премии “Большая книга”), “Захват Московии” (шорт-лист премии “НОС”), “Тайный год” (“Русская премия”). В новом романе “Кока” узнаваемый молодой герой из “Чёртова колеса” продолжает свою психоделическую эпопею. Амстердам, Париж, Россия и – конечно же – Тбилиси. Везде – искусительная свобода… но от чего? Социальное и криминальное дно, нежнейшая ностальгия, непреодолимые соблазны и трагические случайности, острая сатира и евангельские мотивы соединяются в единое полотно, где Босх конкурирует с лирикой самой высокой пробы и сопровождает героя то в немецкий дурдом, то в российскую тюрьму.Содержит нецензурную брань!