— Дома, — сказал он. — Обычные дома. Пятиэтажки. Неужели там?
— А все почему? — спросил псоглавец брюзгливо. — Все из-за вас. Временное жилище, поганое. Там живут те, кого не отпускают. Если бы вы их не звали бы, своих, не держали бы, они давно бы уже ушли.
— Куда?
— Не знаю. — Псоглавец покачал кудлатой головой. — В другое место. Нам туда ходу нет. Мы водим только к тем, кого помнят. Кого зовут.
Около оврага росла стайка перепуганных осинок, а когда он подошел ближе к подмытому берегу, в воду со всего размаха шлепнулся лягушонок. Вода была темная и завивалась мыльной пеной.
— Там глубоко? — спросил он.
Псоглавец выпрямился и стал очень важным.
— Если держаться за мой посох — нет, — сказал он. — Только так и можно перейти эту реку. Я профессиональный перевозчик. Это у нас наследственное. Передается от отца к сыну.
— Правда? — спросил он из вежливости.
— Мой предок носил на плечах Христа, — отвечал псоглавец. — На переправе.
— Ваш предок? — переспросил он с удивлением. — Христа?
— Святой Христофор, — сказала Инна. — Помните?
— Святой Христофор ваш предок? — Он и сам не знал, то ли ему хочется поскорее попасть на тот берег, то ли оттянуть завершение пути из страха или из суеверия.
— Да, — сказал псоглавец. — Многие из нас тогда жили среди людей. Люди были терпимее. Они принимали чужих. Принимали мир таким, каков он есть. С чудесами. С диковинными тварями. С ангелами, чистящими небесный свод. А теперь рисуют совершенно ложную картину и верят в нее.
— Небесный свод — это метафора, — возразил он. — Устаревшее понятие.
— Вот именно. Скажу вам по секрету, — псоглавец наклонился к его уху, и он почувствовал на щеке горячее и влажное дыхание, — вы в свои трубы наблюдаете несуществующие объекты. Это просто сложная иллюзия.
— Я недавно говорил тут с одним, — сказал он задумчиво, — астрономом-любителем. Он мог бы вам возразить.
— Знаю, — сказал псоглавец. — Это Пал Палыч. Я его так и не убедил. Он говорил что-то про науку, про объективное знание. Смешно. Сидя здесь, у реки, рассуждать об объективном знании! Ладно, чего уж там. Держитесь.
Он протянул посох, они с Инной крепко ухватились за него и стали спускаться к воде. Речушка оказалась именно такой, какой выглядела, — мелкой, по щиколотку. Он не стал снимать кроссовки, и правильно: на дне обнаружились какие-то ржавые железяки, вода омывала их, вздуваясь мелкими пузырями.
— Тут совсем мелко, — сказала Инна.
— Это пока я вас веду, — объяснил псоглавец. Он выбрался на берег и совсем по-собачьи отряхнулся.
— Теперь плата, — повторил псоглавец слова судьи и хихикнул.
Он посмотрел на свои руки и в растерянности увидел, что на правой руке отсутствует мизинец. Раны не было, словно это случилось давным-давно. Просто обрубок розовой плоти.
— Зачем это вам? — спросил он.
— Это символ, — сказал псоглавец. — Жертва. Мы старались, чтобы было аккуратно. Мы не хотим делать вам больно. Всю боль вы причиняете себе сами. А вот гонорар за переправу хотелось бы. — Он застенчиво провел огромной босой лапой в земле мокрого приречного склона, прочертив когтями глубокие борозды.
— Ты и сам символ, — сказал он равнодушно. — Зачем тебе гонорар?
— Здесь все одинаково настоящее, — серьезно сказал псоглавец. — Или одинаково ненастоящее. А я люблю книжки о путешествиях. Я “Вокруг света” люблю читать. Только редко удается. У вас совершенно удивительные представления о природе Вселенной. Вообще обо всем. Мы своим детям рассказываем о вашем мире. Поразительный просто мир.
— Он намекает, Инна, — сказал он.
— На что? — спросила Инна, хлопнув ресницами.
— На книжки. Те, которые у вас в чемодане.
Инна присела и охватила чемодан руками, как ребенок держит любимую игрушку, которую грозятся отобрать мальчишки.
Псоглавец, наверное, потому и торопил ее, не хотел, чтобы она получила свой чемодан, подумал он. Надеялся, что приберет к рукам книжки. А она цепляется за вещи. Вернее, за вещественное. Вещественное надежно. Наверняка она брала подработки и оставалась на ночную смену. Чтобы быт был простой и надежный. Книжки — тоже вещественное. Это вехи, расставленные в начале жизни. Сначала ее Юрка читал букварь и какие-то детские книжки. Про тигренка в чашке... Потом про корабли и приключения. Жюля Верна. Майна Рида. Почему она взяла ему именно эти книжки? Для подростков? Не хочет, чтобы он был взрослым? Наверное, она никогда не хотела, чтобы он был взрослым. А он вырос. И ушел от нее. Сначала на время, потом насовсем.
Он вспомнил, как читал малышу про тигренка в чашке. И про короля, который поехал к бабушке
— Вы читали ему про тигренка в чашке? — спросил он неожиданно для себя. — Когда он был маленький?
Она помотала черными волосами.
— “Буратино” читала, — сказала она скучным голосом. — Бибигона. Еще “Волшебника изумрудного города”. А про тигренка в чашке — нет.
— Жаль, — сказал он. — Хорошая сказка.
Псоглавец смотрел на них с надеждой, скосив карий глаз и вывалив язык.
— Инна, — сказал он, — дайте ему книжку. Хоть одну. Они у вас в чемодане, я знаю.
— Почему вы распоряжаетесь чужими вещами? — спросила она сердито.
— Я не распоряжаюсь. Я прошу. Вы понимаете, — сказал он неловко, — на самом деле это… не важно. Вам кажется, что это важно, но это не важно. Он или вспомнит, или нет.
