Новейшая история России в 14 бутылках водки. Как в главном русском напитке замешаны бизнес, коррупция и криминал - [104]

Шрифт
Интервал

Однако я не сомневался, что и в торговых сетях мы скоро увидим водку по самой минимальной цене. Подозрительно дешевая водка действительно стала появляться в сетях в начале февраля 2015 года. По 185 рублей за пол-литра на самых нижних полках магазинов стояла водка под брендами «Добрый медведь», «Калина красная» и «Старая марка», которой раньше торговала «Золотая мануфактура». На контрэтикетке — список возможных производителей из десятка заводов из Кабардино-Балкарии и информация о том, что заказчиком водки является московская компания «Статус групп», к которой и следует адресовать претензии по качеству, если таковые возникнут.

Сайт «Статус групп» не оставлял сомнений, кто стоит за этой еще вчера неизвестной на рынке фирмой. Прежде всего, новая компания унаследовала все бренды из портфеля «Золотой мануфактуры» (скоро к ним добавится и водка, которой торговала ВЕДК). Выходцами из разогнанной к тому времени ВЕДК были и руководители новой компании. Кроме того, «Статус групп» объявила себя «эксклюзивным партнером госкомпании „Росспиртпром“». Из презентации, которой поделились торговые сети, следовало, что дешевая водка реализуется в рамках государственной программы «185», направленной на повышение доступности качественной водки.

Отличием «Статус групп» от «Золотой мануфактуры» было то, что у предшественника можно было легко раскопать связь с людьми Чуяна через реестры юрлиц, а у «Статус групп» «уши Чуяна» были надежно спрятаны за «непробиваемым» офшором с Британских Виргинских островов (B.V.I.). На вопросы о том, кто является их собственником, представители пресс-службы «Статуса» отвечали уклончиво — мол, один непубличный бизнесмен, который не хотел бы до времени афишировать свое имя. А в неофициальных разговорах опять звучало имя Василия Анисимова.

После десятка звонков и отчаянных эсэмэсок миллиардер Анисимов согласился встретиться со мной и поговорить на тему «Статус групп». Место встречи выбрал неожиданное. «А подъезжай в офис „Росалкоголя“ на Миусской площади, — предложил он. — Знаешь же адрес?»

В назначенное время я приехал на Миусскую и повстречал Анисимова у входа в офис. Охранники Росалкогольрегулирования, судя по всему, Анисимова прекрасно знали, да и сам он держался как у себя дома. Мы приехали на восьмой этаж, где находятся кабинеты руководства федеральной службы. Анисимов распорядился, чтобы секретарша сделала нам кофе. «Сейчас подождем человека и начнем», — пообещал он, с ловкостью бывалого картежника тасуя в руках колоду собственных визиток. «Человека» долго ждать не пришлось — минут через пять в кабинет вошел не кто иной, как Игорь Чуян. Я впервые увидел легендарного Петровича живьем, до этого я знал его лишь по ретушированным картинкам в интернете.

«Присаживайся, Игорь Петрович, — предложил Анисимов. — Вот, привел журналиста. Объясни-ка ему, что это за компания „Статус групп“, про которую он меня все выспрашивает».

Игорь Чуян казался смущенным. Он начал сбивчиво рассказывать о том, что на рынке сотни оптовых компаний и знать на память всех владельцев просто невозможно. «Но не у всех оптовых компаний рыночная доля под 20 % и статус партнера „Росспиртпрома“», — возразил я. Игорь Петрович как-то совсем загрустил, и Анисимову пришлось прийти к нему на помощь.

Василий Анисимов — не самый яркий спикер. Мои коллеги знают: брать у него комментарии — сущее мучение для журналиста, он легко меняет темы, перескакивая с одной на другую. Из всего сказанного им в тот день выходило, что владелец «Статус групп» не он, но при этом их бизнес ему «интересен». Он «присматривается» и, возможно, когда-то выкупит компанию, когда «убедится в ее хороших перспективах». Чуян окончательно выпал из беседы и лишь кивал в знак согласия.

Большего добиться от Анисимова и Чуяна мне не удалось. Пазл сложился много позже, но теперь я могу описать «интересный Анисимову бизнес» и без его помощи. Стратегия «Статус групп» представляла собой своего рода «микс лучших практик» «Золотой мануфактуры» и ВЕДК: кража акциза, подкуп менеджеров из опта и ретейла плюс административное давление на конкурентов. В итоге водка ближайших конкурентов «Статуса» стоила 230 рублей за бутылку — на 45 рублей дороже.

Вот как описывал ситуацию Павел Сметана из «Кристалл-Лефортово»:

Февраль 2015 года. У меня на тот момент было два завода, оба получают отказы в марках. Причем мы как участники рынка всегда понимаем, когда он обоснованный. То есть бывают обоснованные отказы в выдаче, когда ошиблись в расчетах, еще что-то не так сделали, а бывают отказы — потому что отказы.

Соответственно, местный региональный РАР говорит: «Это не к нам. Это из Москвы». В переводе на русский язык это значит, что надо пойти и спросить, что человек [так Сметана называет Чуяна] хочет. Соответственно, в конце февраля у него там был помощник, с которым можно было контактировать на уровне:

— А что там? Как?

— Это только с ним, он ждет, приходите.

— А что такое?

— А вот вы работаете в зоне до 200 рублей на полке. Мы видим вашу продукцию на полках там, там и еще вот там в зоне до 200 рублей, а в 2015 году так делать нельзя.


Рекомендуем почитать
Новому человеку — новая смерть? Похоронная культура раннего СССР

История СССР часто измеряется десятками и сотнями миллионов трагических и насильственных смертей — от голода, репрессий, войн, а также катастрофических издержек социальной и экономической политики советской власти. Но огромное число жертв советского эксперимента окружала еще более необъятная смерть: речь о миллионах и миллионах людей, умерших от старости, болезней и несчастных случаев. Книга историка и антрополога Анны Соколовой представляет собой анализ государственной политики в отношении смерти и погребения, а также причудливых метаморфоз похоронной культуры в крупных городах СССР.


Отвечая за себя

Книги построена на основе записей Владимира Мацкевича в Фейсбуке в период с февраля по май 2019 года. Это живой, прямой разговор философа с самим собой, с политиками, гражданскими активистами. В книгу включены размышления о месте интеллектуала в политических события, анализ беларусского политического и информационного пространства. Книга предназначена для всех, кто интересуется политической и интеллектуальной жизнью Беларуси в ХХI столетии.


Слухи, образы, эмоции. Массовые настроения россиян в годы войны и революции, 1914–1918

Годы Первой мировой войны стали временем глобальных перемен: изменились не только политический и социальный уклад многих стран, но и общественное сознание, восприятие исторического времени, характерные для XIX века. Война в значительной мере стала кульминацией кризиса, вызванного столкновением традиционной культуры и нарождающейся культуры модерна. В своей фундаментальной монографии историк В. Аксенов показывает, как этот кризис проявился на уровне массовых настроений в России. Автор анализирует патриотические идеи, массовые акции, визуальные образы, религиозную и политическую символику, крестьянский дискурс, письменную городскую культуру, фобии, слухи и связанные с ними эмоции.


Русские здесь: Фильм, помогающий Андропову

Мы сочли необходимым издать эту книгу не только на русском, но и на английском языке для того, чтобы американские читатели знали, что эмигранты из СССР представляют собой нечто совсем иное, чем опустившиеся неудачники и циники, которые были отобраны для кинофильма "Русские здесь". Объем книги не позволил вместить в нее все статьи об этом клеветническом фильме, опубликованные в русскоязычной прессе. По той же причине мы не могли перевести все статьи на английский язык, тем более, что многие мысли в них повторяются.


Демонтаж коммунизма. Тридцать лет спустя

Эта книга посвящена 30-летию падения Советского Союза, завершившего каскад крушений коммунистических режимов Восточной Европы. С каждым десятилетием, отделяющим нас от этих событий, меняется и наш взгляд на их последствия – от рационального оптимизма и веры в реформы 1990‐х годов до пессимизма в связи с антилиберальными тенденциями 2010‐х. Авторы книги, ведущие исследователи, историки и социальные мыслители России, Европы и США, представляют читателю срез современных пониманий и интерпретаций как самого процесса распада коммунистического пространства, так и ключевых проблем посткоммунистического развития.


Преступления за кремлевской стеной

Очередная книга Валентины Красковой посвящена преступлениям власти от политических убийств 30-х годов до кремлевских интриг конца 90-х. Зло поселилось в Кремле прежде всех правителей. Не зря Дмитрий Донской приказал уничтожить первых строителей Кремля. Они что-то знали, но никому об этом не смогли рассказать. Конституция и ее законы никогда не являлись серьезным препятствием на пути российских политиков. Преступления государственной власти давно не новость. Это то, без чего власть не может существовать, то, чем она всегда обеспечивает собственное бытие.