— Нет, — улыбался Мартын.
Новенький, которого привезли вчера, лежал напротив, скулил, отвернувшись к стене, плакал непрерывно, длинно. Медсестра тронула его плечо, сморщилась, вышла в коридор.
— Аня! — И добавила кому-то тихим быстрым басом: — Да отвали же ты когда-нибудь!
В палату вошла нянечка, за ней — Рыжий. Нянечка ушла обратно.
Мартын показал Рыжему костыли. Улыбался. Спросил потом:
— Все еще не нашел? А ты хорошо искал?
— Да. Все облазил. Смотрел и там, и тут. Наверное, с ней все в порядке. Ее, наверное, убили.
— Нет.
— Откуда ты знаешь?
— Знаю, и все. Я ее чувствую. Не умерла она.
— Ладно. Поищу еще.
— Найди ее, — попросил Мартын. — Не нравится мне все это.
Нянечка вернулась с чистым бельем, вытаскивала из-под новичка мокрые простыни. Медсестра присела около него на корточки, говорила что-то невыразительным приветливым голосом. Халат обтягивал ей зад туго, без морщинки. Больной постарше сел удобнее, чтобы видеть сестру без помех. Новичок перестал плакать.
Говорят, что некрасиво, некрасиво, некрасиво
Отбивать девчонок у друзей своих, —
спел сосед постарше.
Рыжий посидел немного и исчез.
Мартын смотрел на дверь, на медсестру, которая все сидела перед новичком. Потом отвернулся к стене.
Если долго смотреть на узоры на обоях, они сливались в другой узор — и он опять начинал видеть Камиллу. Она была не такая, как в тот раз, не там, где он ее видел. Может быть, было просто темно? Мартын — на двух ногах — шел к ней, ронял ее на землю, спокойно, по-хозяйски, расстегивал платье, ласкал по-мужски, а она отвечала не дико, не удивлялась, только молча закрывала глаза, а если обижалась, так же по-хозяйски отталкивала его. Они играли, наверное?
Мартын отбросил сон, встал. Было уже темно, свет в палате не горел. Он вышел в коридор на костылях. Он шел по черному коридору и вдруг увидел приоткрытую дальнюю дверь. Ему стало страшно. Он нюхал воздух и пугался незнакомого запаха. Он хотел вернуться, но один костыль застрял: пол оказался не полом, а вязкой жижей, застывающей на глазах, как хороший клей. Он почувствовал ужас, отвращение и решимость, как если бы увидел в комнате змею. Запах становился гуще, материальнее, он задыхался уже от запаха, но все же пытался разглядеть, что там, в комнате, медленно выползало из эмалированной кюветы: какое-то голое тело, очень похожее на человеческое. И сразу проснулся — весь в поту, мускулы натянулись до предела. Вспыхнула спичка, выхватив из темноты склоненное над ним лицо, откуда оно, уже невидимое, спросило:
— Теперь порядок?
— Да, извините, — сказал Мартын. — Что-то померещилось.
— «Извините», — фыркнуло лицо. — Я свет не буду зажигать: салага спит. Как мальчик. Обиделся: всех как людей, а его — в мошонку.
И они послушали, как спит мальчик.
— Ну что, Валерий Мартынов? — Врач отнес костыли в сторону.
— Все хорошо. — Мартын улыбнулся.
— Спишь?
— Хорошо.
Медсестра принесла протез — дюралевую ногу, — они с врачом присели возле Мартына.
— Давно спишь? — спросил врач.
— Да. Уже, наверное, неделю. Даже больше.
Врач кивнул.
— Последние сны были не страшные. А может быть, привык. Ужас есть, но какой-то… Как будто восторг. — Он хихикнул. — Наверное, похоже на роды.
— О-о! — Врач удивился и посмотрел ему в лицо.
— Правда. И что нога болит, уже не кажется.
— Встаем? — Сестра готовилась держать Мартына за локти.
— А можно мне быть здесь, пока я научусь ходить? — Мартын боялся подняться.
— Встали! — Врач стал серьезным.
Его взяли под локти — и он поднялся.
— Снов-то больше нет, — сказал он.
Ночью, чтобы не уснуть, медсестра Маруся кривлялась сама себе, глядясь в выгнутую никелированную поверхность бикса. И увидела в ней отражение осторожно подходящего к ней человека. Дождалась, когда он подошел совсем, и обернулась, чтобы напугать первой:
— Ну, чего, Мартын?! Что ты бродишь ночью? Спи!
Подошедший не ожидал и, растерявшись, попросил радедорм.
— Иди! — сказала Маруся. — На три месяца вперед радедорм сожрали. Через неделю зайдешь…
— Жалко, — сказал подошедший и пошел прочь по коридору.
Он едва успел дойти до двери, ведущей на лестницу, — сестра закричала страшно, одним воплем отпихивая от себя зачем-то стол, чтобы убежать, чтобы догнать? Спрятаться? Кричала и не могла оторвать взгляда от человека, который, быстро оглянувшись, исчез на лестнице. Он был как две капли воды похож на Мартына, но у него было две ноги.
Опять было лето. Мартын ходил по двору на протезе почти уверенно, хотя и уставал.
Они собирались в садике возле кухни перед обедом и после ужина. Играли на гитарах, рассматривали армейские альбомы, играли в карты, пели, говорили об оружии и были недосягаемы для остального мира, потому что в прошлом их была война. Медсестра, которая когда-то пристегивала Мартыну протез, ждала его соседа постарше.
Нам сказали: там, на дороге, мины!
Нам сказали: «Нас засада ждет!»
Но опять ревут бронемашины.
И колонна движется вперед, —
пел тот, которого ранило в мошонку. Лицо у него было вдохновленное и суровое. Он готов был сражаться и дальше.
— Маруся, слышал, Мартына видела на двух ногах.
— Опять?
— Не, тогда еще. Я ей сказал: «Ты, старуха, при аптеке, осторожнее с препаратами, еще не то увидишь».