НЛО - Люди в Черном - [30]

Но на всякий случай я сделал вид, что телепередача меня больше не интересует. Телевизионную программу нам приносят, а я — ноль на нее внимания. И знаете? — помогло!

Каким-то шестым чувством знаю: сегодня, наверно, надо будет переключить канал на "НЛО" — вдруг покажут? И так удалось мне посмотреть несколько выпусков. Правда, не с начала: в ту самую минуту забывал о передаче, и вспоминал только к середине или под конец. По молодости я забывчивостью вроде тоже не отличался…

Наконец, им такой способ отлучения меня от информации понравился, и я стал забывать о передаче на всем протяжении ее долгой истории! Тогда я "в ответ" — опять стал внимательно читать программу. Здесь возникло уже два варианта: либо я всю неделю заглядываю в программу и планирую себе субботнее удовольствие, но именно в субботу до самого вечера забываю о передаче, либо… Да, ломается телевизор, и серьезно! Однажды мы месяца два мучались без него.

Деньги были, можно было купить новый, в конце концов! Но и до Ташкента докатился пресловутый телевизионный дефицит, который в России продолжался уже несколько лет. Полки телерадиомагазина, когда-то забитые "ящиками" до отказа, стояли абсолютно пустые. Эта девственность наводила на нехорошие мысли по поводу социализма, как общественного строя, в целом, — и как производителя телеаппаратуры, в частности.

Шесть раз ломался мой телевизор! И каждый раз "по большому счету".

В мае 1990 года, купив в Кинешме дом, переехал я из переставшей быть спокойной Узбекской республики в тихую провинциальную Россию. А что? Мы с женой специалисты, работу себе всегда найдем. Да и не будет проблем ни с национальным языком, которым запугали не только всех русских, живших в "независимых" республиках, но и, кажется, самого Горбачева, вовсе переставшего понимать, что он наделал.

В Кинешме программ поменьше, но Второй канал тоже есть. Жду передачи "НЛО: необъявленный визит"…

Через месяц пришел мастер. В провинции не торопятся. Пришел не один, а с напарником. Сняли заднюю крышку… И давай хохотать.

— В чем дело? — спрашиваю.

— Да кто ж тебе его так перекрутил?..

— А что?..

Я заглянул во внутренности аппарата. То ли ребята прикалываются, то ли я чего-то не понимаю… Оказывается, все до единой регулируемые детали были свернуты до после-щелчка, что означало: кто-то здорово похозяйничал в моем аппарате, выведя множество деталей из строя.

— Мы, мужик, постараемся его как-нибудь настроить, но долго не протянет. И заводи себе новый аппарат. Это ж назло так не сделаешь!..

Провозились они часа три, починили.

Телевизорами в Кинешме в 1990 году не пахло, так что я повел себя очень осторожно. То есть опять прекратил знакомиться с программой. А чтобы, не дай Бог, ничего с телевизором не произошло, даже думать о телепередаче перестал.

Но иногда, как на грех, заглянешь в программу — валяется же на виду, собака! — наткнешься на знакомое название… И месяцами мастера ждешь.

Сосед — тот самый, что видел над моим домом НЛО — дал мне адрес и предупредил:

— Скажешь — от меня.

Пришел я по этому адресу, познакомился с отличным человеком, которого зовут Валерий. Он по телевизионным делам уже не работал, только иногда, по знакомству, соглашался прийти посмотреть, что там у тебя. И я его не обижал: сколько запрашивал (кстати, немного), столько платил.

Году в 1993-м опять "полетел" мой "ящик".

В пятницу я работал и наказал жене, находившейся в отпуске, — придет Валера, не обижай.

Прихожу вечером. Телевизор не работает.

— Валера был?

— Да был!..

— Ну, и что?

— Сказал: я не понимаю, что происходит! Все бросил и ушел.

— И когда ждать?

— Сказал: больше меня на ваш телевизор не зовите.

Я еще не понял всей серьезности положения. Вскрыл заднюю крышку и, обнаружив сгоревшее сопротивление, решил сам заменить его. Незадолго до того был я в радиомагазине и накупил сопротивлений, транзисторов специально для ремонта, потому что чаще всего у мастера не оказывалось именно необходимой мне детали. Поверьте, в самом деле эти люди не были из разряда вымогателей: в самом деле не оказывалось элементарного!..

Стал я паять. Умею чуть-чуть, но перепаять одно сопротивление большого-то умения и не надо.

Одну ножку припаял. Взялся за вторую… Она обломилась. Под самый "корень" — зацепиться не за что.

Взял другое сопротивление — новенькое, между прочим! С ним — то же самое! Первую ножку паяю — все гладко. Вторую — она отлетает едва ли не с визгом.

Испортил я пять сопротивлений!

Делать нечего, от затеи с ремонтом придется отказываться. Пошел курить.

— Ну, как? — спрашивает жена.

— Материться хочется.

— Вот и он тоже. Часа два паял. А потом выматерился, высказался — и ушел. Не зовите, говорит. Видишь, приберегла, как вещественное доказательство…

И она кивнула на сложенные в кухне на газетке обломки таких же точно сопротивлений!

— Все ясно: Эн-Эл-О! — сказал я. — Давайте ужинать.

Прошла суббота, прошла ночь с субботы на воскресенье, и в воскресенье утром я спокойно припаял сопротивление, включил телевизор — работает!

И уехал в Москву на учебу. За это время то ли развалилась, то ли была переименована любимая передача. Да ее и любимой-то трудно назвать: я ее почти не видел.