ВАРАКИН Александр
Кентавр
Рассказ
Снилось Кузьмичу, что Кузьмич большой начальник. Телефоны у него, телефоны, и все звонят, не переставая. "Отменить!" - говорит Кузьмич по одному проводу - и там отменяют. "Вменить!" - командует по другому. Там запускают в серию. "А ну, быстро ко мне с докладом!" - и к Кузьмичу с докладом. "А ну, вон!" - уходят вон, а в глазах благодарность: дешево отделались...
Вдруг звонит - тот самый, прямая связь! "Слушаю! Кузьмич у телефона. Да, понял. Есть, товарищ Сталин!"
И Кузьмич просыпался от полноты чувств. И никак не мог вспомнить, о чем же говорил великий вождь. Что "есть", зачем "есть", куда "есть"? "Есть!" - и все.
Поделился с Ивановым-Пузыревым - тоже пенсионер, из соседнего подъезда, - так тот, несмотря на двойную фамилию, не поверил Кузьмичу.
- Брешешь, - сказал Иванов-Пузырев.
Ему такие сны не снились. Да и подозревал Кузьмич за соседом дворянское происхождение: фамилия-то уж больно двойная. Ничего не сказал Кузьмич, отвернулся угрюмо.
А сны продолжались. За всю жизнь Кузьмич не пересмотрел столько снов, как за эти два месяца. Пожалуй, и кинокартин столько не пересмотрел, сколько увидел снов, где вокруг него - телефоны, телефоны, а один - тот самый, прямая связь.
"Слушаю! Я Кузьмич. Есть, товарищ Сталин!"
Запомнил! Кузьмич запомнил сон!
- Это ви, Кузьмич? - мягко, но властно.
- Я Кузьмич, - отвечает он.
- Товарищ Кузьмич, скоро ждите кентавра. Обязательно будет. Ви поняли меня, товарищ Кузьмич?
- Есть, товарищ Сталин! Есть ждать кентавра! - отвечает Кузьмич.
Даже отбой запомнил: сначала щелчок в ухо, будто Иосиф Виссарионович свою знаменитую трубку о телефонную выбил, а потом - жужжание со скрежетом. Кузьмич сперва положил телефонную трубку на аппарат, а уж только после этого проснулся.
Ну, вот. Запомнил. Все полегче.
- Не было такой операции, - уважительно возразил Кузьмичу Иванов-Пузырев. - Мне один генерал рассказывал - у него тоже двойная фамилия, - что такой операции не было. "Кентавр" - это ты сам придумал.
Но "брешешь" не сказал!
Видел же Кузьмич: верит Иванов-Пузырев. Наплевать ему теперь, пускай сосед что хочешь говорит. Главное, поверил. И закурить предложил. Да еще как!
- Давай закурим, - говорит, - товарищ, по одной?
Это слова из песни Клавдии Ивановны.
- Давно бросил, - вздохнул Кузьмич.
А Сталин вот не бросил. Сталин все курил трубку. Добрый такой, как отец. Но не добренький! Строг был всенародный вождь.
- А что ж это за птица такая - кентавр? - задумался Кузьмич.
Надеялся, хоть Иванов-Пузырев подскажет ему, кого же теперь ждать. А сосед не знал. Казалось соседу, что "Кентавр" - название военной операции, во главе с самим Жуковым.
В воскресенье Петька с внуками пришел.
- Сын, - сказал Кузьмич почти шепотом, наклонясь. - Сын, кто такое за зверь это кентавр? Может, еще хуже космополита?
- Тебе, батяня, все "враги народа" мерещатся, - усмехнулся Петька. Компания это советско-американская. Сигареты "Кент" на Армавирской фабрике делают. Или еще что. Ты посмотри: там значок специальный, что по лицензии изготовлено. Есть значок-то?
- Есть, товарищ Сталин! - вспомнил Кузьмич и побагровел: - Дур-рак ты, Петька! Станет... Станет ОН такими пустяками заниматься!
- Да кто "он"-то, бать?
- Кто-кто!.. Дед Пыхто. Не знаешь, и не говори.
- Нет, бать. Ты не включаешь, видать, ни телик, ни радио. Теперь же кругом реклама! Есть еще "Хопер", "Проктёр энд Гамбле". Тоже компании. "Эм-эм-эм" помнишь?
- Уйди с глаз!.. Нет, стой. Разлей-ка еще по чуть-чуть, - перевел на другую тему Кузьмич.
- Дедуль, это человек-лошадь, - нехотя поведал Кузьмичу старший внук Витек. На пробивающемся пушку над верхней губой Витька посеялась начинка от замученного насмерть пирожка. - Баушк! Спасибо! - сказал Витек и вылез из-за стола.
- Ну-ка, постой, - окликнул его Кузьмич. - Это кто там у тебя лошадь?
- Кентавр твой. Еще Стрелец - одно и то же. Мифический.
- Откуда ты взял?
- А мы про Грецию учили. В шестом классе.
Кузьмич рассердился:
- Что про Грецию! Я тебе про кентавра говорю!
- Иди, Витек, иди, мы тут с дедом раскумекаем, - похлопал сына по плечу Петька. - Точно, бать. И я вспомнил. Был такой древнегреческий герой, из пятого, бать, класса. Кентавр назывался, - сказал он, когда Витек убежал следом за братцем во двор. - Здесь вот конь, а здесь вот - человек.
Забыл Кузьмич, что и осерчал:
- А здесь как же?
Задумался Петька...
- Убей, не помню! Это ведь когда было-то! Да и не говорили нам тогда.
- Эх, мало я тебя лупцевал, паразита. Как дошло до дела, вишь, простого школьного урока припомнить не могёшь.
- Да ведь и ты, бать, поди, Древнюю-то Грецию в школе учил. Чего ж сам-то не вспомнил?
- С моей учебы время сколько прошло, во-первых? Не то что с твоей. А во-вторых, никакого человека-коня в наше время в этой удивительной стране не было. Не открыли еще.
- Врешь, - сказал Петька. - Врешь, батя.
- Цыц у мене! - прикрикнул Кузьмич и отправился на скамейку.
- Был. Был такой, - вспомнил Иванов-Пузырев. - Да не помню, как звали. Может, и кентавр, а может, и еще как.
Вздохнул Кузьмич. Значит, был кентавр. Значит, Сталин о нем говорил. Ждать приказал. Но теперь-то ведь кентавров и в помине нету! Если только ископаемый. Что же такое хотел ему внушить отец народов? Кого ждать? Что все это значит?..
