Нескончаемая встреча - [22]

Всего, что я за жизнь узнала.

Здесь начинается сначала

Все то, что кончилось в груди —

И жизнь и молодость и сила.

Так ничего не уходило?

Так все, что хоть когда-то было,

И в самом деле впереди?

И надо лишь – из тесных комнат

Вот в эту тихую огромность,

Под этот все хранящий свод!..

О, блудные, больные дети,

Нас с корнем вырывает ветер

Из нас самих. Но всех нас ждет

Так неустанно, так бессрочно,

Так терпеливо этот отчий

Блаженный кров…

21, 22.07.1983.

«О вы, весенние мои…»

О вы, весенние мои

Неугомонные ручьи!

Листвы новорожденной шелк

И тайный голос тех, кто смолк,

Кто не имеет больше слов, —

Всех тех, чей не доходит зов,

Чей миру незаметен взгляд,

Хотя они глядят, глядят…

Лишь вы, лишенные всего,

Так ждете взгляда моего,

Как будто бы для бытия

Вам всем нужна одна лишь я.

О, несмолкающая весть

Тех неимущих; тех, кто есть

И только.

            Без лица, без глаз,

Без тел, живущие меж нас,

И воздвигающие нам

Нерукотворный этот храм.

О, Господи, как он высок!

Храм без камней и без досок

Тот, что поставлен на крови

И сложен из одной любви!

Любовь! Любовь! Так вот что вас

Переполняет каждый час,

Горит и жжется в глубине

И пробивается ко мне

Пахучей зеленью травы! —

Ведь это вы, ведь это вы,

Лишенные в стране иной

Всего, всего, кроме одной

Любви!

         И – мой мгновенный свет —

Моя любовь – любви в ответ,

Моя попытка эту гладь

Небес собою поддержать…

Ведь мир наш – это вновь и вновь

Приток Любви! Одна Любовь!..

9, 11.05.1984.

«Созданье песни – созданье мира…»

Созданье песни – созданье мира,

Полет в пространство, где смерти нет…

Согласье звуков – все струны лиры

Единым духом: да будет Свет!

Внезапный проблеск внутри алмаза,

Явленье Бога средь естества.

Или по Слову восстанет Лазарь,

Иль с мертвым вместе мертвы слова.

18.07.1983.

III Омовенье тишиной

«Она была передо мной…»

Она была передо мной.

И как бы ни шумели волны,

Но море было тишиной,

Неисчерпаемой и полной.

Она была сейчас видна.

И как вода крутые скалы,

Вот так же точно тишина

Живую душу омывала.

3.10.1983.

«Простор великий из горсти…»

Простор великий из горсти

Раскрывшейся забросил семя

Свое в меня. И вот расти

В пространстве внутреннем всё время

До восполнения должна

Трепещущая тишина,

Как иномирное растенье.

И если прорастет она,

Наступит миг преображенья:

Раздвинется тяжелый пласт —

Простор меня пересоздаст.

3, 4.10.1983.

«А в час глубокий, в сумрак серый…»

А в час глубокий, в сумрак серый,

Когда клонился мир ко сну,

Над склоном гор взошла Венера

И поглядела в тишину.

Она так кротко поглядела,

Что стала тише гор гряда.

Была в тот час почти что белой,

Почти что призрачной вода.

И донеслось к нам: «в нашем крае,

Откуда льется этот свет,

Где никогда не умирают,

Где в самом деле боли нет,

Там друг для друга все открыты,

И все друг другу так нужны,

Как этой серебром облитой

Воде – вся мера тишины».

4.10.1983.

«Ни звука, ни черточки лишней…»

Ни звука, ни черточки лишней.

Тревоги, тоски – никакой.

Какое большое затишье!

Какой совершенный покой!

Я перед распахнутой дверью

В Святая Святых. И за ней —

Какая бездонность доверья

К душе недостойной моей!..

5.10.1983.

«Как напряглась большая тишина!..»

Как напряглась большая тишина!

Она сейчас как бы огромный парус,

Надутый ветром. Ведь морской простор

Так медленно раскидывает крылья,

И учит душу – своего птенца – летать.

10.10.1983.

«Нет, тишина не наступает…»

Нет, тишина не наступает

Так просто враз. Так настает

Лишь смерть. А тишина растет

Как ствол и зреет, точно плод,

Затем, что тишина – живая.

Лишь только семя тишины

Внутрь брошено, – укол мгновенный, —

И сердце сделалось священным,

Как те сосуды, что полны

Грядущим. В нем сейчас росток

Незащищенный, как сам Бог.

Как хрупок он!.. Случайный звук

И – прерван рост… Но все вокруг

Затихло. Точно небосвод

Рассветный, как крыло зари,

Он появляется. Вот-вот

Совсем восполнится внутри

И в мир родится, и на нас

Огромный остановит глаз.

12.10.1983.

«И что такое облака?..»

И что такое облака?

Два бело-розовых клочка

И третий, чисто золотой?

А этот холм? Постой, постой…

Они – ничто. – Залив затих…

Но что такое я без них?

14.10.1983.

«Какой-то древний великан…»

Какой-то древний великан

Остановился на столетья,

Задумавшись, и не заметил

Ни наших лет, ни наших стран.

Не слыша суеты и шума,

Он о своем, о вечном думал.

Что если этот лязг и звон

Разрушат тишь его, и он

Подымет голову и вдруг

Увидит все и всех вокруг,

И поглядит на нас в упор?

Кто выдержит бессмертный взор?

20.10.1983.

«Душа питается простором…»

Душа питается простором.

Вот он лежит передо мной,

Насыщенный голубизной

И зеленью и чем-то третьим,

Чего так просто не заметить,

И в чем весь смысл. Он глубже, гуще

Всего, что есть. Он – хлеб насущный

И жизнетворное вино.

Пей сколько хочешь, вот оно,

Разлившееся перед всеми.

Лишь для того творилось Время,

Чтоб человек напиться мог

Пространством. Ведь один лишь Бог

Пьет залпом то, что льется в нас

Так медленно за часом час

И, может быть, за веком век.

С тех пор, как слово «человек»

Явилось в мир, есть слово «дух».

Что это? Горизонт потух,

Но Он… Он здесь… вот Тот, который

Поит простором, пьет просторы…

22.10.1983.

«А может, стих есть оправданье…»

А может, стих есть оправданье,

Мой пропуск в вечность: все заданье

Исполнено на этот миг:

Миг полон был и был велик.