Несерьезная книга об опухоли - [11]
«Изменение состояния здоровья – это, прежде всего, изменение структуры личности человека» «Норма здоровья выглядит как наличие радужной оптики – структуры света»
«Если человек болен, то для того чтобы вылечиться, недостаточно говорить себе, что «я не хочу болеть». «Я хочу и буду здоровым, и ничто мне в этом не сможет помешать» – вот девиз на пути к победе»
«Проблемы уходят, неизменна только любовь. Наличие проблем со здоровьем (равно как и любых других проблем) – это недостаточная концентрация любви»
«Личность человека, проявленная в структуре сознания, – всегда свет, а свет, как известно, уничтожить невозможно»
«Перевести разрушительные процессы в созидательные человек может только в пограничной ситуации, в момент кризиса»
Чтобы понять все эти тезисы, их нужно долго осмысливать, лично я сразу не понял. И еще одно: Марина не работает с теми, у кого нет запроса, кто мысленно смирился со своей болезнью. Поэтому мне – хочешь не хочешь – приходится трудиться (вот пишу книгу!). Но все это будет потом. Пока я постепенно обретал покой. Все еще не спал. Смерть начала пульсировать меньше, отхлынула. Зрачки перестали быть такими безумными. Я посещал Марину и лучевую, и одно осознание того, что меня лечат, дало дополнительный силы. Меня пичкали адскими транквилизаторами, но я не спал. Я пил кучу успокаивающих. Но все равно не спал. Во мне накопилось куча лекарств. Я ходил, как пьяный.
Но занятия с Мариной постепенно делали свое дело. Страх не то чтобы отошел – притупился. Перешел в тревогу. Уменьшился.
И однажды я уснул. Мама, расскажи про ту ночь!
Комментарии мамы
ЖИЗНЬ БЕЗ СТРАХА
Это была одна из самых страшных ночей в моей жизни! Конец мая, жара. Кирилл лег в гостиной под кондиционером и вдруг уснул. Мгновенно и беспробудно.
Не успела я поделиться в Фейсбуке этой новостью, как услышала… Стон? Хрип? Тихое бормотание? Я вошла в комнату: бритый, раздетый, худющий, мой сын лежал с приоткрытым ртом. Я поняла – ему зачем-то нужно подняться, но не было сил ни шевелиться, ни даже говорить… Лежал неподвижно. Глядя на его жалкое тело, я вдруг вспомнила кадры из документальных фильмов про концлагеря, где полуживых узников сбрасывали в ров…
Кирилл выглядел как эти узники. Отбросив дурацкие мысли, попыталась его приподнять, как-то посадить на диван – я вдруг поняла, что Кирилла тошнит. Но он никак не мог сцепить руки за моей спиной. Тогда я сложила его пальцы в «замок», закинула себе за шею, уперлась ступней в диван. Найдя точку опоры, стала тянуть Кирилла на себя, придерживая его руки. Мозг превратился в компьютер: я мгновенно рассчитала траекторию нашего падения. Получалось, что если я не смогу его удержать и мы упадем, Кирилл рухнет на меня и при этом ударится лбом о паркет – парень-то почти двухметровый!
Не представляю, как я смогла изменить положение тела. Но, по моим расчетам, теперь Кирилл, в случае падения, упадет головой мне на грудь. Эта мысль прибавила сил, и я усадила сына на диван. Началась рвота. Приступами. Прежде чем вынести очередной тазик, я подпирала Кирилла большими подушками, чтобы он не упал… Не помню, сколько времени это длилось. Наконец, обессиленный Кирилл попросил уложить его. Даже не жестом – глазами. Но спать уже не мог. Тогда я легла рядом, положила его голову на свое плечо, а руку – ему на макушку. И он уснул. Еще помню, что от него тогда как-то ужасно пахло! Не потом, не грязью, а так жутко, как пахнет от тяжелобольных или умирающих. Было очень страшно…
Позже Марина объяснила, что произошло в ту ночь. Она убрала у Кирилла страх, и на него обрушились все снотворные, которые он пил за последние недели. Придавленный грузом выпитой химии, Кирилл не мог шевелиться. И про рвоту Марина объяснила: это «распаковывались» скованные ужасом внутренние органы:
– Рвота какого цвета?
– Желтая…
– Это желчный пузырь. А потом какого цвета? <…>
– Это печень.
А резкий запах давали «распаковывающиеся» надпочечники. Все это я узнала только утром. А пока Кирилл выдал мне почти все признаки гидроцефалии (водянка головного мозга), о возможности которой меня постоянно предупреждали врачи. При первых симптомах нужно сразу вызывать «скорую» и везти Кирилла в Бурденко на операцию: введение в мозговой канал катетера, в который будет стекать излишек мозговой жидкости. Я все время об этом помнила, но «скорую» не вызвала. Скорее, интуитивно почувствовала, что это – не ТО! Еще у Кирилла не болела голова, а это тоже один из симптомов.
Отвлеклась. Итак, Кирилл спал. Светало. Я боялась пошевелиться и только царапала ногтями затекшую руку. Кирилл проспал 4 часа. Утром был почти такой же слабый, как ночью, но уже мог шевелиться. Обессиленный и беспомощный как ребенок. И я, как ребенку, сказала ему, что на маминой постели он обязательно уснет. Поверил, дурачок! Я снова подняла его, встала впереди, уложила руки себе на плечи, и мы пошли в мою комнату. «Только бы не упасть», – думала я, таща Кирилла на себе. В какой-то момент поняла – не дойду!
– Кирилл, упрись правой рукой в стену. Правой, вот этой! Теперь левой – в шкаф. Молодец!
Так мы добрели до моей постели. Кирилл упал и быстро уснул. А я сидела на стуле у двери, боясь побеспокоить, и не могла уйти – мало ли что… Потом все же ушла: нужно было позвонить Кобякову и отменить лучевую. Рассказала о прошлой ночи. Врач сказал, что я все сделала правильно – «скорая» нам была не нужна.
«В России медицинское самосознание на уровне Зимбабве» (про отношения россиян со здоровьем). «Это не опаснее, чем на Красной площади находиться без свинцовых трусов, где базальт и гранит Мавзолея фонит очень прилично» (про рентген в аэропорту)». «Происходит сокращение мускулатуры волосяных фолликулов и возникает пилоэрекция» (про мурашки)». «Из-за этой чистоты иммунной системе нечем заняться, и она начинает сходить с ума и бороться уже не с глистом, а с березой, кошкой и рыбой» (про бум аллергий)». TheQuestion собрал ответы лучших врачей, психологов, медицинских работников, популяризаторов науки на вопросы о том, о чем мы знаем меньше всего, – о нас самих и нашем здоровье.
В подробнейшем справочнике «Здоровое питание в вопросах и ответах» более 500 ответов на вопросы, которые охватывают все области нутрициологии. Что нужно знать о составе продуктов? Как готовить еду, чтобы продукты не потеряли своих питательных веществ? В чем опасность пищевых добавок? И так ли страшны ГМО, как о них говорят? Какие продукты и как влияют на наше настроение? Почему некоторые едят все, что хотят, и не полнеют? Авторы книги Патриция Барнс-Сварни и Томас Сварни, опираясь на новейшие научные исследования и данные, рассказывают про основы питания, объясняют, как сбалансировать свой рацион, и разбирают самые популярные диеты и мифы.* * * Примечание верстальщика fb2: книга содержит текстовые таблицы.
Как сохранить молодость, остановить старение, укрепить здоровье и увеличить продолжительность жизни? Наука стоит на пороге революции: исследования теломер (концевые участки хромосом) и теломеразы (Нобелевская премия по физиологии и медицине 2009 года) дали свои плоды. Доктор М. Фоссел, ведущий специалист по клиническому применению теломеразы, в своей книге рассказывает, что такое старение, почему изнашиваются органы тела, стареет сама клетка, и объясняет, как и чем всем нам может помочь открытие этого фермента и что еще нужно (диета, упражнения…), чтобы повернуть процесс старения вспять и полностью избавиться от всех возрастных болезней.
В данной книге представлена уникальная информация по количеству калорий не только в продуктах, которые продаются в современных продуктовых магазинах и супермаркетах, но и в наиболее распространенных блюдах, входящих в меню кафе и ресторанов российских городов. Удобный, «карманный», формат «Счетчика» позволит всегда иметь его под рукой, а понятная структура – быстро найти нужный продукт.Кроме того, представлены 100 рецептов блюд с уже подсчитанными калориями.«Счетчик», без сомнения, будет полезен не только тем, кто стремится поддерживать свои вес и фигуру в форме, но и тем, кто в силу болезни, вынужден контролировать ценность своего рациона.
В наше время полки магазинов переполнены косметическими препаратами различных фирм. Но, несмотря на столь огромный ассортимент, все большую популярность набирает косметика домашнего приготовления на основе натуральных масел и гидролатов. В книге даны рецепты для самостоятельного приготовления кремов для лица и тела с подробным, пошаговым описанием процесса. Изготовление косметики в домашних условиях может не только стать Вашим хобби, но и принести неплохой доход.
Учитывая большую ответственность, которую повседневно несут руки и ноги, забота о них должна быть среди первостепенных. О том, как справиться с заболеваниями наших конечностей, рассказывает эта книжка.Проблемы, требующие вашего личного участия в оздоровлении своего организма, давно известны – остеопороз и переломы костей, плоскостопие, повреждение мениска, подагра, фантомная боль и варикоз. Не менее актуальны травмы конечностей, дрожь и онемение рук, локтевая боль, плексит. Вы узнаете, что предпринимает врач для лечения недуга, какие лекарства и способы выбирает для лечения.