Непризнанные гении - [258]

Это верно лишь отчасти, «исповедальность» Сильвии Плат относительна — это не столько повествование о личных драмах, сколько их поэтический образ, ради создания которого поэтесса допускала искажение фактов своей биографии.

Чем оригинальней творчество, тем решительней оно порывает с традицией. Модернистская, ни на что не похожая лирика Сильвии Плат — яркий тому пример. Как все большие поэты, Сильвия Плат своим творчеством упреждала время — пусть не на столетия, как Данте или Шекспир, но ее мотивы были подхвачены лишь через 10–20 лет после ухода поэтессы. С. Плат жила в весьма консервативную, я бы сказал — «забубенную» эпоху, и это вызывало огромный внутренний протест ее экзальтированной натуры.

Сборник стихов Сильвии Плат «Ариэль», ныне ставший классикой американской поэзии, увидел свет через два года после ее смерти, но потребовалось 17 лет для публикации подготовленного Т. Хьюзом собрания ее стихов (1980), потрясающе глубоких размышлений о жизни, где нет ложного ритма и лишних слов. «В этих стихах, скажет Роберт Лоуэлл, Плат становится собой, становится чем-то воображаемым… — вряд ли человеком или женщиной и уж точно не еще одной "поэтессой", но одной из сверхреальных, гипнотических, великих классических героинь».

«В этих стихах, написанных в последние месяцы ее жизни» (от разрыва с Хьюзом до самоубийства не прошло и полугода), «Сильвия Плат становится собой» — языком голода, языком огня, которому все равно, какую поверхность облизывать, чистым веществом лирики, не различающей хороших строк от плохих, не выбирающей между злом и добром.

Журнал «Обозреватель» отозвался на выход сборника «Ариэль», еще раз подтвердив исключительный талант Сильвии Плат:

«Если стихи безысходны, мстительны, разрушительны, но в то же время нежны, распахнуты навстречу читателю, необычно умны, язвительны, наполнены глубоким смыслом, это работы истинного поэта, чистого и щедрого… а книга таких стихов — литературное событие века».

Как поэтесса Сильвия Плат весьма эксцентрична и даже эпатажна, искренна и эмоциональна. Парадоксальным образом в ее поэзии личный дневник сочетается с инакомирием — полным исчезновением бытовых примет жизни.

Падение темноты, холодный взгляд —

Ничто не сломит волю этих вонючих

Трагиков, которые, как фиги вразнос, поштучно,

Или как цыплят, продают беду — как еду… Они

Против каждого дня, против перста указующего

Затевают судебный процесс: весь миропорядок

Несправедлив и капризен! К суду и к суду еще его!

Нельзя не отметить, ироничность и даже ярость ее поэзии.

Неопрятная проповедница, верящая в воскресение во плоти,

Живет на полном иждивении Господа.

Он и послал ей в прошлом августе набитый кошелек,

Жемчужную булавку на шляпу, да шубок не менее девяти,

Вот и бормочет молитвы себе под нос она,

Чтобы души западноберлинских студентов-искусствоведов спасти!

Стихи «Папочка», «Детектив», «Ариэль», «Леди Лазарь», «Ник и свеча» увековечили имя Сильвии Плат в англо-американской и мировой литературе. Едва ли не самым известным стихотворением Сильвии Плат является «Папочка», в котором выражено не столько обвинение реальному отцу (которого она так любила в детстве), сколько — «поколению отцов». Молодость всегда предъявляет строгие счета к отцам, в данном стихотворении усиливаемые фрейдистскими и тоталитарными образами:

Папа, надо было тебя убить.

Ты умер раньше, чем я успела, —

Каменный мешок богом набит,

Призрачная статуя, палец серый —

Огромный как тюлень из Фриско,

А голова — в Атлантике капризной.

Синяя борозда — на зеленую борозду

В океане у светлого городка.

Я молюсь — тебя жду!

Вдруг вернешься? Тоска.

……………………………….

Телефон черный со стены сорван:

Ничьи голоса теперь никогда

Не вползут… В одном я двоих убью:

Вампира, посмевшего воображать,

Что он — это ты. Пил он кровь мою,

И не год и не пять —

Целых семь лет я жила на краю,

Семь лет, если хочешь знать — на краю,

Папа, можешь спокойно лежать:

В твое черное сердце я кол вобью!

Никто в деревне тебя не любил,

Вот пляшут и топчут могилу твою,

Все знали, что ты вурдалаком был!

Папа, папа, выродок…

Кончено…

«В ее стихах загадка, о них лучше не говорить, а читать самим», что я и предоставляю читателям:

Любовная Песня Безумной Девушки

 Глаза закрою — мир умрет тотчас.

Я поднимаю веки — все по-новой.

(Мне кажется, я выдумала Вас).

Танцуют звезды сине-красный вальс

Под беспросветным сумрачным покровом.

Глаза закрою — мир умрет тотчас.

Я к нежным поцелуям, блеску глаз

И к песням под луной была готова.

(Мне кажется, я выдумала Вас).

И Бога нет, и адский жар угас,

Исчезли ангелы и демоны. И снова

Глаза закрою — мир умрет тотчас.

Мне грезились обрывки Ваших фраз.

Я выросла и позабыла слово.

(Мне кажется, я выдумала Вас).

Влюбиться в птицу грома — в самый раз,

Весной она уже не так сурова.

Глаза закрою — мир умрет тотчас.

(Мне кажется, я выдумала Вас).

«Жаждая знать всё…»

Жаждая знать всё,

Я изучила каждую частицу

Из тех, что составляют

Непознанное.

Мечтая об одной великой любви, совершенной,

Взаимной и вечной,

Я никогда не замечала любви,

Когда она являлась мне в тысяче обличий.

И всю жизнь я читала

Книгу за книгой в поисках

Мудрости, но они приносили мне

Лишь понимание самой себя.