Непримкнувший. Воспоминания - [94]

Шрифт
Интервал

Впоследствии Роллан писал Горькому 4 августа 1935 г.: «Хорошо принадлежать, как Вы, к тому великому народу, который шествует во главе человечества. Я счастлив тем, что видел его, соприкасался с ним».

Из советских писателей у Горького гостили здесь или бывали А.Н. Толстой, К. Федин, М. Светлов, С. Кирсанов, И. Сельвинский, Л. Леонов и многие другие.

Впрочем, можно было бы безошибочно сказать, что не было ни одной сферы человеческой деятельности, которая не возбуждала бы живейшего интереса Горького. Он беседует в Горках с академиком А.Д. Сперанским и затем много и кропотливо занимается созданием Института экспериментальной медицины («Института по изучению человека»), развившегося затем в Академию медицинских наук. Принимает группу музыкальных деятелей и выдвигает идею создания серии «Жизнь замечательных людей». В беседе с мастерами МХАТа обсуждает сценическое искусство. В письме к Ф.П. Хитровскому он ратует за создание детских игрушек нового типа – для групповых игр, а в другом письме рассматривает вопросы марийского фольклора. В беседах с Кукрыниксами высказывает мысли по живописи, а с делегациями колхозников из Татарии и ярославских рабочих интересуется во всех деталях сельским хозяйством, промышленным производством, бытом, культурой тружеников города и деревни.

Кажется, что нескольких человеческих жизней не хватит на то, чтобы выполнить хоть часть той работы, которая совершена была великим тружеником Горьким вот за этим столом в кабинете, влево от гостиной. Здесь он начинает, дописывает или перерабатывает свои последние пьесы: «Егор Булычев и другие», «Достигаев и другие», «Сомов и другие». Здесь создается грандиозная художественная эпопея «Клим Самгин». Здесь пишется огромное количество блестящих публицистических статей на самые различные темы. И все это только небольшая часть работы Горького за эти годы.

Горький, которому уже перевалило за шестьдесят, легкие которого поражены сорокалетним туберкулезным процессом (каверны, расширение бронхов, эмфизема, астма, склероз легких), кроме работы над своими художественными произведениями, ведет еще и фантастическую по объему редакторскую работу и переписку.

Он инициатор создания и рабочий редактор (в самом прямом смысле этого слова) многотомной «Истории гражданской вой ны». Он инициатор и руководитель работ по созданию серии книг «История фабрик и заводов». Редактор журналов «Наши достижения» и «Литературная учеба». Член редколлегии журнала «СССР на стройке». Редактор «Альманах. Год 16-й». Он разрабатывает планы изданий «История женщины» и большой серии книг «История деревни»; руководит журналом «Колхозник»…

Стоя у рабочего стола Горького, перебирая на полках книги с его пометками, подчеркиваниями, замечаниями, я думал о его энергии, о его высочайшем понимании своего писательского и гражданского долга. И с горечью сопоставлял это с далеко не единичными фактами, когда молодой советский писатель, опубликовав одну повесть или первую часть романа, затем лет этак двадцать – тридцать пробавляется несколькими рассказиками, газетными статьями и речами на бесконечных и в большинстве своем ненужных писательских собраниях, семинарах, конференциях.

К сожалению, такие «писатели», вернее – дельцы от литературы, нередко становятся секретарями союзов писателей и иными «руководителями». Они вполне удовлетворяются своим высоким должностным положением и высокими окладами. Но какое это саморазоблачение перед ликом великих тружеников мировой литературы: Бальзака, Льва Толстого, Гете, Чехова, Горького и многих, многих других.

С душевным трепетом входили мы в спальню Алексея Максимовича. Кровать. Шкаф для одежды… Исключительная простота и скромность всей обстановки. Привлекала внимание картина над кроватью: «Больная девушка» М.В. Нестерова. На полотне изображена чахоточная: бледная, без кровинки кожа обтягивает кости лица, иссохшие уста оголили зубы, в глазах невыразимая скорбь и усталость, тело безжизненное и высохшее. Все говорит о том, что уже не греющий огонек жизни затухает, девушка умирает. И самое страшное в картине – это свежая пунцовая роза, которую девушка держит в своих восковых холодных пальцах. И может быть, эта прекрасная, кажется, чудесно пахнущая роза сильнее всего подчеркивает всю трагедию уходящей жизни.

М. Нестеров встретил «больную девушку» (Зою Владимировну Гуркову) в Крыму и просил разрешить запечатлеть ее на полотне. «Если я могу предоставить возможность большому художнику создать картину, значит, жизнь моя не была бесцельной», – говорит Зоя Владимировна и соглашается позировать.

Увидев полотно на выставке, Горький упрашивает Нестерова уступить ему картину. Но Нестеров, понимая, что картина по своему эмоциональному воздействию очень тяжелая и что Алексей Максимович сам болен туберкулезом, не хотел этого делать. Тем не менее Горький, при содействии художника Павла Корина, приобрел картину и повесил ее над своей кроватью. Здесь, на этой кровати, под нестеровским полотном 18 июня 1936 г. в 11 часов 10 минут и угасла жизнь великого писателя.

До последнего вздоха боролся он с болезнью и на маленьких листочках бумаги делал последние заметки:


Еще от автора Дмитрий Трофимович Шепилов
Непримкнувший

Всего лишь один шаг положил в июне 1957 г. конец блестящей государственной карьере Дмитрия Шепилова (1905-1995) — в то время министра иностранных дел СССР и члена ЦК КПСС. Выступив тогда на партийном пленуме против формирующегося культа личности Хрущева,он тем самым `примкнул` к так называемой `антипартийной группе` (Каганович, Маленков, Молотов) и очень скоро лишился всех постов. Но до этого, по личному указанию Сталина, разработал учебник политэкономии; участвовал в Великой Отечественной войне, которуюзакончил генерал-майором и военным комендантом г.


Фурцева. Екатерина Третья

Екатерина Алексеевна Фурцева занимала высшие посты в советской государственной и партийной системе при Хрущеве и Брежневе. Она была Первым секретарем МГК КПСС, членом Президиума ЦК КПСС, министром культуры СССР. Фурцева являлась своеобразным символом Советского Союза в 1950–1970-х гг., — волевая, решительная, властная женщина, Фурцева недаром получила прозвище «Екатерина Третья».В книге, представленной вашему вниманию, о личности и политике Екатерины Фурцевой вспоминают известные деятели той поры: Д. Т. Шепилов, Председатель КГБ СССР и заместитель Председателя Совета министров СССР при Хрущеве и Брежневе; А. И. Аджубей, главный редактор газет «Комсомольская правда» и «Известия», зять Хрущева; Н. А. Микоян, писательница и журналист, невестка знаменитого А. И. Микояна.


Рекомендуем почитать
Давно и недавно

«Имя писателя и журналиста Анатолия Алексеевича Гордиенко давно известно в Карелии. Он автор многих книг, посвященных событиям Великой Отечественной войны. Большую известность ему принес документальный роман „Гибель дивизии“, посвященный трагическим событиям советско-финляндской войны 1939—1940 гг.Книга „Давно и недавно“ — это воспоминания о людях, с которыми был знаком автор, об интересных событиях нашей страны и Карелии. Среди героев знаменитые писатели и поэты К. Симонов, Л. Леонов, Б. Пастернак, Н. Клюев, кинодокументалист Р.


Записки сотрудницы Смерша

Книга А.К.Зиберовой «Записки сотрудницы Смерша» охватывает период с начала 1920-х годов и по наши дни. Во время Великой Отечественной войны Анна Кузьминична, выпускница Московского педагогического института, пришла на службу в военную контрразведку и проработала в органах государственной безопасности более сорока лет. Об этой службе, о сотрудниках военной контрразведки, а также о Москве 1920-2010-х рассказывает ее книга.


Американские горки. На виражах эмиграции

Повествование о первых 20 годах жизни в США, Михаила Портнова – создателя первой в мире школы тестировщиков программного обеспечения, и его семьи в Силиконовой Долине. Двадцать лет назад школа Михаила Портнова только начиналась. Было нелегко, но Михаил упорно шёл по избранной дороге, никуда не сворачивая, и сеял «разумное, доброе, вечное». Школа разрослась и окрепла. Тысячи выпускников школы Михаила Портнова успешно адаптировались в Силиконовой Долине.


Так это было

Автобиографический рассказ о трудной судьбе советского солдата, попавшего в немецкий плен и затем в армию Власова.


Генерал Том Пус и знаменитые карлы и карлицы

Книжечка юриста и детского писателя Ф. Н. Наливкина (1810 1868) посвящена знаменитым «маленьким людям» в истории.


Экран и Владимир Высоцкий

В работе А. И. Блиновой рассматривается история творческой биографии В. С. Высоцкого на экране, ее особенности. На основе подробного анализа экранных ролей Владимира Высоцкого автор исследует поступательный процесс его актерского становления — от первых, эпизодических до главных, масштабных, мощных образов. В книге использованы отрывки из писем Владимира Высоцкого, рассказы его друзей, коллег.


Рука Москвы. Записки начальника внешней разведки

Генерал-лейтенант Леонид Владимирович Шебаршин за 29 лет службы прошел путь от оперуполномоченного до начальника советской внешней разведки. Он был очевидцем губительной «перестройки». Эта книга стала итогом длительного, вдумчивого размышления об особенностях профессии разведчика вообще и советского в частности, о сути разведки как таковой, не сегодня и не вчера. Книга писалась автором всю жизнь. В ней нашли место дневниковые записи, зарисовки из путевых блокнотов о Пакистане, Индии, Иране, Афганистане.


Предсказание

Зоя Богуславская – прозаик, драматург, автор многих культурных проектов, создатель премии «Триумф», муза поэта Андрея Вознесенского. Она встречалась со многими талантливыми людьми ХХ века, много писала и о своих друзьях-товарищах. Огромную популярность имели ее знаме – нитые эссе «Барышников и Лайза. Миннелли и Миша», «Время Любимова и Высоцкий», воспоминания о встречах с Марком Шагалом, Брижит Бардо, Аркадием Райкиным и многими другими.


От Сталинграда до Берлина. Воспоминания командующего

Книга прославленного советского военачальника дважды Героя Советского Союза Маршала Советского Союза Василия Ивановича Чуйкова посвящена в основном боевому пути 62-й армии, преобразованной после Сталинградской битвы в 8-ю гвардейскую, которая вместе с другими войсками отстояла от врага Сталинград, участвовала в освобождении Донбасса, Запорожья, Одессы, форсировала Вислу, Одер и закончила свой боевой путь штурмом Берлина. В своих воспоминаниях автор опирался на документы той поры, а также многочисленные свидетельства очевидцев и участников боевых действий.


Дело о 140 миллиардах, или 7060 дней из жизни следователя

В 70–80-х годах прошлого столетия одно только упоминание имени Владимира Калиниченко приводило в трепет секретарей обкомов, министров и членов политбюро. В то время Владимир Иванович работал важняком – так называли в народе следователей по особо важным делам при генеральном прокуроре СССР. Кредо Калиниченко: «Закон – священная корова». Он решал сложнейшие головоломки, был человеком бесстрашным и абсолютно невосприимчивым к лести. Дослужившись до генерала, в 1991 году Калиниченко уволился из прокуратуры по собственному желанию.