Непоправимость волос - [7]
Я влюблялся во всех, но в тебя не смог. Ты взяла и взглядом убила попытку всего лишь влюбиться. Ты — проектор. Ты решила истерзать мои ненависти и любви к некурящим женщинам. Что-то всегда остается неразрешенным и частично эротичным. Я в душе радостнее тебя раз в двести или миллион! Да? Теперь загляни в свою душу, и пойми во сколько раз я радостней тебя… Это диктат! И дикость какая-то! Дикая ось. Кость. Ее бросили, но некому было ее обглодать, ее дали, но очень дальновидными оказались сновидения костного мозга.
Пригласить ее что ли на съемки, для участия в фотосессии? Пьяный человек способен перевернуть на мгновение мир. Может ли он сделать мир вечной войной, или его засасывает неопределенность конвульсий его мозжечка, последней инстанции?
На границе опять допрос! Спрашивали, сколько лет я живу без отца, во сколько лет меня родила мать, и не пришлось ли при этом прибегнуть к кесареву сечению. Спрашивали и удивлялись тому, как быстро я давала ответы. Потом ответы долго проверяли, копались в базах данных и купались в банных ваннах, в реестрах, ресторанных меню и архивных записях. Мне было восемнадцать лет от роду, и родилась я в рубашке. Я никогда не знала своего отца, но знала, что больше всего на свете я хочу найти такого же человека, как он, и стать его возлюбленной, лежать у его изголовья и подчиняться его капризам. Читать ему свои безграмотные стихи и наслаждаться его смехом, которым будет сопровождаться это чтение.
Потом еще меня в другой стране заставляли пройти стоматологический осмотр на случай провоза взрывоопасных веществ под видом обычных пломб в зубах. Мне распотрошили рот, и я потеряла былую красоту лица, когда были изуродованы мои ровненькие и беленькие зубки, которые раньше подчеркивали классические изгибы носа и положение губ, легкую и естественную опухлость щек и мои беспокойные ровные волосы.
А еще меня спрашивали, как бы я хотела назвать своих детей, не зная, что я бесплодна, и что сама рождена бесплодной женщиной. Не зная, что у меня у самой нет имени.
А когда у меня не оказалось при себе формы, подтверждающей правильность работы кишечника, все чаще требуемой на границах, меня завели в полуосвещенную комнату два контроллера и попытались отобрать у меня самое дорогое, что было у меня тогда, камушек аметист, в котором отражается будущее. Мне пришлось сделать вид, что я готова отдаться их грязным помыслам и удовлетворить их постоянно грязные насильнические желания, и, когда они расслабились, я устроила выяснение их будущего и кричала им в уши громом Харибды и впивалась в глаза их змеями Горгоны.
Я вышла одна, переодевшись в их одежду, размеры которой мне не подходили, но меня приняли за новенькую, которой еще не подобрали амуницию. Мне даже подмигнул командир. Все оказалось так просто.
Я добралась сюда, стряхиваю с себя пыль дороги. Меня действительно чуть не расстреляли по пути из синагоги в минарет. А католик воткнул шип в мою грудь.
Еще в чужой стране меня почти пытали, чтобы выпустить за свои пределы. Им во что бы то ни стало, необходимо было узнать, какие мои самые сокровенные мечты, а в последний раз в медицинском кабинете проверяли, девственницей ли я была. Слишком уж специфическими были законы этой страны. И присутствие плевы их обрадовало. Но я была пограничной девочкой. Занималась сексом таким образом, что умудрялась сохранять свою неприкосновенность. В особенности, мне нравился ты, к которому я приезжаю из разных стран и с кем в какой-то неподдающийся исчислению временными единицами период времени я чувствую себя свободной от конституционных прав и законодательных актов. Я добралась сюда. Приехала к тебе.
10:49 — я вхожу в гостиницу. Ты оставил мне ее адрес еще до того, как собирался куда-либо уезжать. Ты говорил об окнах, выходящих на оживленную улицу, о последних этажах. Но в гостинице их оказалось всего семь. Я предопределила, что было бы идеальным остановиться в однокомнатном номере на последнем этаже. Тебе так захотелось бы. Мне показалось. Это где-то в Берлине. Я ехала в такси, таксист знал эту гостиницу, его тетя проживала на той же улице в очень старом доме. Про гостиницу, в которую мы ехали, ходили слухи, про нее рассказывали необычные истории, и мне верилось, что каждая из этих небылиц была связана с тобой.
11:03 — я вошла в номер на седьмом этаже и почувствовала твой запах, иллюзорный и воображаемый. Обоняние вспомнило, как пахнешь ты, как ты благоухаешь, и как пот смешивается с твоим дезодорантом и одеколоном твоим, и пропитывает твою постоянно сырую, но не затхлую, а по-своему свежую одежду. Внутри я боролась с собой тогдашней, которая начинала побеждать меня и тянуть к открытому в последствие настежь окну, чтоб броситься вниз, и никогда больше не истязать себя воспоминаниями. Тогда я была на все и ко всему готовой девочкой. Сложной, но твоей. До конца, и без тебя. Тогдашняя я сражалась со мной сегодняшней, сиюсекундной мной, подпорченной расставаниями с самыми дорогими на свете ощущениями, призывающими быть, и не сожалеть ни о чем. Я сейчас была сильнее себя.
11:18 — теперь я растянулась на постели, такой же сырой, как и тогда, в Венецианском дешевом пансионе, где в первый раз мы занялись тем, что мы еще не называли любовью. Потом взглянула на задернутые шторы и слабый пасмурный проблеск солнца. Лицо застывало на узорах штор, незатейливых цветочках, не для подарков, не для букетно-конфетной эйфории маленьких девочек и юношей повзрослее. Делаю выводы. Чем займусь. Куда направлюсь. Буду ли заказывать вино сегодня и напиваться, осознавая, как далеко ушли годы и как долго они еще будут царствовать в моем сознании, призрачными вспышками озаряя память, и все более пугая меня своим отдалением.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
ДРУГОЕ ДЕТСТВО — роман о гомосексуальном подростке, взрослеющем в условиях непонимания близких, одиночества и невозможности поделиться с кем бы то ни было своими переживаниями. Мы наблюдаем за формированием его характера, начиная с восьмилетнего возраста и заканчивая выпускным классом. Трудности взаимоотношений с матерью и друзьями, первая любовь — обычные подростковые проблемы осложняются его непохожестью на других. Ему придется многим пожертвовать, прежде чем получится вырваться из узкого ленинградского социума к другой жизни, в которой есть надежда на понимание.
В подборке рассказов в журнале "Иностранная литература" популяризатор математики Мартин Гарднер, известный также как автор фантастических рассказов о профессоре Сляпенарском, предстает мастером короткой реалистической прозы, пронизанной тонким юмором и гуманизмом.
…Я не помню, что там были за хорошие новости. А вот плохие оказались действительно плохими. Я умирал от чего-то — от этого еще никто и никогда не умирал. Я умирал от чего-то абсолютно, фантастически нового…Совершенно обычный постмодернистский гражданин Стив (имя вымышленное) — бывший муж, несостоятельный отец и автор бессмертного лозунга «Как тебе понравилось завтра?» — может умирать от скуки. Такова реакция на информационный век. Гуру-садист Центра Внеконфессионального Восстановления и Искупления считает иначе.
Сана Валиулина родилась в Таллинне (1964), закончила МГУ, с 1989 года живет в Амстердаме. Автор книг на голландском – автобиографического романа «Крест» (2000), сборника повестей «Ниоткуда с любовью», романа «Дидар и Фарук» (2006), номинированного на литературную премию «Libris» и переведенного на немецкий, и романа «Сто лет уюта» (2009). Новый роман «Не боюсь Синей Бороды» (2015) был написан одновременно по-голландски и по-русски. Вышедший в 2016-м сборник эссе «Зимние ливни» был удостоен престижной литературной премии «Jan Hanlo Essayprijs». Роман «Не боюсь Синей Бороды» – о поколении «детей Брежнева», чье детство и взросление пришлось на эпоху застоя, – сшит из четырех пространств, четырех времен.