Нельзя, но можно. История «АндерСона» в смыслах, рецептах и цифрах - [47]
— Собственно, о чем я сейчас, — говорит Саксон. — Я о том, что можно было бы просто плюнуть и не париться, она мне не мешала, и я ей не мешал. Но как знать, может, девочка возьмет и станет оператором. Или режиссером. Может быть, она меня вспомнит, как я вспоминаю своего учителя.
Вы уже поняли, что такое система «АндерСона»? Это умение смешать театр как метод, кинематографическую реальность, энергию компьютерной игры и психологический тренинг. А в основе всего стоит старший друг, значимый взрослый.
А значимых взрослых в детской жизни сейчас почти не осталось. Это исчезающий тип энтузиастов, крапивинских тренеров, пионеров, походников — людей, умеющих дружить с детьми. Этой профессии больше нет. Возможно, на наших глазах растет новый извод этой работы — в одной взятой сети. По крайней мере, в игровых комнатах «АндерСона» отыщутся несколько детей, которых родители годами безуспешно пытались социализировать. Безрезультатно водили на курсы. И только в этих детских они научились общаться и смогли найти друзей.
Недавно в руки Стаса Саксона попала трехлетняя девочка, которая боялась. Это у нее началось после того, как однажды она сама себя дома закрыла на щеколду, и мама осталась по ту сторону двери. Дверь была железная и мощная, и спасатели резали ее автогеном. А девочка четыре часа плакала в прихожей. А когда ломали дверь, кричала от страха. И с того дня отказывалась отходить от мамы. А мама, чтобы хоть как-то отвлечь девочку, приходила с ней в «АндерСон». Семь дней, при каждом новом ее появлении в кафе, Саксон носил ее на руках. Только девочка спрашивала, где мама, Стас несся игровым скоком, иноходью, галопом и показывал ей: вот же она, все хорошо. А когда однажды мама мгновенно не нашлась, Саксон посадил девочку на шею, и это уже была совсем увлекательная история — поиск мамы в царстве кексов. И наконец наступил день, когда девочка заигралась и забыла, что ей надо бояться. И это была победа. Настоящая большая игра Стаса Саксона.
Свои и чужие
Баллада об унитазе
Добрый день!
Говорят, что если о театре судят по гардеробу, то о заведении общепита — по туалету
У тех, кто придумывал туалет вашего заведения на улице Гиляровского, очень своеобразное чувство юмора.
Заходишь в кабинку (я был в правой от входа в туалет) и видишь там не обычный унитаз, а «адскую машину».
На судне натянута полиэтиленовая лента, которая обеспечивает «одноразовость» и «стерильность» (об этом я догадался не сразу, видимо, я дикий человек).
В конце концов, я даже этому обрадовался, пока не увидел, что лента эта, пардон, вся «уделана».
Поскольку на унитаз хочется сесть, начинаешь судорожно думать, как эту ленту убрать.
Это совершенно неочевидно, потому что «инструкция» по применению вашего «кибер-унитаза» — это не крупный понятный текст на уровне глаз (как это должно быть, если вы хотите, чтобы посетитель его прочел и легко воспринял), а мелкая и совершенно не обращающая на себя внимание надпись в самом унитазе в духе «нажми на сенсор или надави кнопку» — без подробностей, как что работает.
Ок, после тщательного изучения «агрегата» надпись я увидел и понял, что и для чего надо сделать.
Но я человек с высшим техническим образованием. Уверяю вас, посетитель «попроще» просто плюнул бы на это.
Поскольку упомянутая «кнопка» находится в самом унитазе еще ниже, чем надпись, и может быть, кхм, грязной, руками ее трогать не хочется.
Тогда ты начинаешь искать, что такое «сенсор», и тоже не сразу находишь его в 30 см справа от унитаза.
Он больше бы бросался в глаза, если был бы расположен выше и рядом с ним была бы какая-то крупная надпись типа «нажми меня, я хороший», но ничего такого нет.
Надпись рядом с сенсором такая же мелкая и нечитаемая по причине расположения намного ниже уровня глаз.
Ок, теперь ты «знаешь», и вот ты дотрагиваешься до сенсора.
В ответ лента на судне чуть-чуть дергается, но остается на месте без движения (все такая же грязная).
Ты чертыхаешься, с брезгливостью жмешь на потенциально грязную кнопку внутри унитаза.
Грязная лента опять никуда не девается, остается на месте.
Ты пытаешься подвинуть ленту рукой — это крайне неприятно, но нет — сдвинуть ее нельзя.
С левой стороны вытягивается и разматывается чистый полиэтиленовый «рукав», но справа он никуда не убирается и не замещает ту грязную часть, которая на судне!
Тебя это все уже конкретно достает, т. к. вообще люди ходят в туалет не для изучения инженерных дисциплин, а с несколько иной целью (иногда срочной, уж простите за натурализм).
В результате ты принимаешь гордую позу «орел вприсядку», т. к. сесть на грязный унитаз не можешь.
Прямо как в McDonalds!
Но и на этом твои приключения не заканчиваются, т. к. примерно через минуту в кабинке… полностью выключается свет!
То есть ты, и так изрядно злой за этот «кибер-аттракцион» с лентой, попадаешь на следующий — «ориентирование в темноте и тренировка ночного видения».
Сначала я думал, что это я дурак и в туалете стоит датчик движения — но нет, размахивание руками и попытки перемещаться в кабинке свет так и не включили.
При этом карманных фонарей при входе в туалет почему-то не выдавали (вот незадача!).
