Неизданный Хармс - [25]
Написано в ответ на обращенное к Хармсу философское послание Я. Друскина (такими посланиями, несмотря на регулярные встречи, они обменивались, культивируя своеобразный философский диалог):
Дорогой Даниил Иванович, вестники покинули меня. Я не могу даже рассказать Вам, как это случилось. Я сидел ночью у открытого окна и вестники еще были со мной, а затем их не стало. Вот уже три года, как их нет. Иногда я чувствую приближение вестников, но что то мешает мне увидеть их, а может быть они боятся меня. Мне кажется, надо сделать какое-то усилие, может быть небольшое и вестники снова будут со мной, но с этим усилием связана ложь, надо немного солгать, и появятся вестники. Но это отвратительно: лгать перед собой и перед вестниками.
Раньше я думал: может вдохновение обманывает меня. Ведь я философ, надо писать, когда спокоен и нет желаний. Теперь, когда нет желаний, нет вдохновения и вестники покинули меня, я вижу, что писать и думать не о чем. Но может быть я не прав, может быть сегодня день такой: я чувствую близость вестников и не могу их увидеть.
Я. С. Друскин
(«…Сборище друзей, оставленных судьбою». Указ. изд. Т. 1. С. 811).
Понятие вестников, которые являются главными «персонажами» публикуемого текста Хармса (и Друскина; см. также в примеч. 9 о его тексте «Разговоры вестников») введено в их обиход Л. Липавским: «Соседняя жизнь, соседний мир – темы, интересовавшие Липавского: мы живем в мире твердых предметов, окруженные воздухом, который воспринимаем как пустоту. Как ощущает себя полужидкая медуза, живущая в воде? Можно ли представить себе мир, в котором есть различия только одного качества, например температурный мир? <…> Каковы ощущения и качества существ, живущих в других, отдаленных от нашего, соседних мирах, наконец, в мирах, может быть, даже не существующих, а только воображаемых?
Во мне самом тоже может быть соседний мне мир, – например, при раздвоении личности или при аннигиляции двух соседних миров во мне. <…>
Однажды Липавский даже предложил имя для существа из такого воображаемого мира: вестник (буквальный перевод греческого слова angelos). Но с Ангелами вестники не имеют ничего общего. Вестники именно существа из воображаемого мира, с которыми у нас, может быть, есть что-то общее, может, они даже смертны, как и мы, и в то же время они сильно отличаются от нас. У них есть какие-то свойства или качества, которых у нас нет» (Друскин Я. «Чинари» // «…Сборище друзей, оставленных судьбою». Указ. изд. Т. 1. С. 60–61).
Рассматривая понятие «вестник» – как, впрочем, и многие другие философские понятия и категории, имевшие хождение в этом кругу – надо иметь в виду их принципиальную установку на невозможность (и нежелание) дать окончательную формулировку какому бы то ни было явлению или термину.
12. Связь>*
Впервые – Литературная газета. 1970. 1 июля. Автограф – РНБ.
Сохранился черновой вариант этого текста:
Философ!
Пишу Вам в ответ на Ваше письмо, которое Вы собираетесь написать мне в ответ на мое письмо уже написанное Вам. Отвечаю Вам двумя пунктами.
Пункт № 1. Вы не правы. Развить эту мысль к сожалению не могу.
Пункт № 2. Вы правы. И эту мысль тоже к сожалению, развить не могу.
Философ!
Я видел чудо: пожилой человек в длинном старинном сюртуке бегал вокруг дерева. Это было днем, в Летнем Саду.
Философ!
Мы обменялись с Вами письмами и это напоминает мне следующий случай: один скрипач купил магнит и понёс его домой. По дороге он зашёл в магазинчик, где торгуют газированными напитками и спросил себе стакан вишневой воды. Чтобы удобнее было пить, скрипач положил магнит на прилавок, взял стакан двумя руками и поднес его ко рту. «Пейте на здоровие!», – сказала в это время барышня-продавщица. «Пью за Ваше здоровие!» сказал скрипач барышне-продавщице и выпил вишневую воду. Эта история мне припомнилась потому, что мы обменялись с Вами письмами, а скрипач и продавщица обменялись любезностями.
С понятием связи, как одной из категорий мира четырех измерений, Хармс мог познакомиться в изучавшейся им книге П. Д. Успенского «Tertium organum: Ключ к загадкам мира». Здесь говорится о том, что самые отдаленные по времени события соприкасаются в четвертом измерении – в сущности они связаны не временем, а внутренней связью времени-пространства, которая по определению бесконечна и универсальна (Указ. соч. Изд. 2-е. Пг., 1916. С. 131). Подобные «случаи» связей людей и событий не редки в текстах Хармса. Не исключено, что их происхождению он обязан и некоторым текстам Л. Толстого.
Кондратьев – этот персонаж встречается в тексте «однажды господин Кондратьев…» (наст. изд Т. 1. № 174 и примеч.)
К черновому варианту:
Бегал вокруг дерева – см. примеч. 6.
В Летнем Саду – см. примеч. 5.
За двумя публикуемыми текстами Хармса, обращенными к Я. Друскину (№ 11 и 12) следует: «Философу. Письмо № 3». Это рисованные цветным карандашом изображения соотношений между элементами, определяющими состояние человека: Бесконечное Божество, Цвет Духа, части Бога, Цвет души, Цвет разума, Цвет низших чувств. Хармс последовательно на 11 «диаграммах» изображает процесс Вознесения, в результате которого все цвета постепенно растворяются, и на 7 «диаграммах» противоположный процесс – «падения или уничтожения», в результате которого все элементы, приобретая свои исходные контрастные цвета, постепенно сводятся к одному ярко красному – «Цвету низших чувств» и в итоге уничтожаются огнем. На отдельных диаграммах Хармс изобразил свое состояние: здесь превалирует «Цвет низших чувств», состояние Л. Липавского: у него преобладает «Цвет разума», а также еще несколько вариантов различных состояний (см.: Театр. 1991. № 11. Цв. вклейки между с. 128 и 129).
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Повесть «Старуха» (1939) – одно из последних произведений Хармса, и при этом одно из самых загадочных. Она вписывается в традицию «петербургского текста», и в качестве самых очевидных ее подтекстов называются обычно «Преступление и наказание» и «Пиковая дама». Это уникальная фантасмагория, в которой герой балансирует на грани снов и реальности, выдумки и действительности, жизни и смерти…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Соседка по пансиону в Каннах сидела всегда за отдельным столиком и была неизменно сосредоточена, даже мрачна. После утреннего кофе она уходила и возвращалась к вечеру.
Алексей Алексеевич Луговой (настоящая фамилия Тихонов; 1853–1914) — русский прозаик, драматург, поэт.Повесть «Девичье поле», 1909 г.
«Лейкин принадлежит к числу писателей, знакомство с которыми весьма полезно для лиц, желающих иметь правильное понятие о бытовой стороне русской жизни… Это материал, имеющий скорее этнографическую, нежели беллетристическую ценность…»М. Е. Салтыков-Щедрин.
«Сон – существо таинственное и внемерное, с длинным пятнистым хвостом и с мягкими белыми лапами. Он налег всей своей бестелесностью на Савельева и задушил его. И Савельеву было хорошо, пока он спал…».