Неблагодарная чужестранка - [22]
Мы не испытывали радости. Нас одолевала меланхолия. Режиссировала трагический шедевр. Наш стиль был эклектичным. Мы всегда находились в чрезвычайном положении. Мы открывали забрало и не скрывали своей чужеродности. Она стала нашей болью и нашим козырем. Мы рядили ее в яркие одежды из секонд-хендов. Смотрите, сколько преимуществ можно отыскать в стесненных обстоятельствах. Многих мы раздражали. Пожиная зависть, мы проникались самоуважением. Показывали все, что имели, не откладывая ничего на потом. Изголодавшись по признанию, мы жили только настоящим. Не хотели становиться зрителями и презирали сдержанность. Ярмарочное настроение с фанфарами, бродячими артистками и кунштюками собственного производства. Канатоходство. Заносчивость позволяла нам удерживать равновесие. Мы так и не падали. Еле удерживались, сотню раз на дню.
Она входит в полупрозрачной юбке с красными рюшами, словно в эротическом белье, полгруди выглядывает наружу из красного лифчика — слова «красный» и «красивый» в ее языке родственны. Увесистое тело оканчивается красными лакированными туфлями, едва не раздавливает их. Она жалуется, что не может отделаться от навязчивой мысли, будто прохожие над ней смеются. Одежде не удается сдержать натиск тела, слова, бьющие ключом, выдают душу. С тех пор как ее изнасиловали несколько мужчин, она обнажена. Во сне ей часто является убитый муж — он складывает и выносит из их общей квартиры мебель. Словно опустошается душа, мертвец выносит ее содержимое наружу. Найдя на его теле следы насильственной смерти, она бросилась разыскивать убийц. Ее муж был крупной шишкой, и политические круги советовали ей не проводить расследования. Она не сдавалась, и тогда ей преподнесли урок. Урок, определивший ее жизнь.
Психиатр тоже чужестранец, у него овальное лицо и зеленые глаза. Его изысканная вежливость гибка и игрива, его красноречие впечатляет. Я с легкостью перехожу к более высокому языковому стилю и с радостью констатирую, что перевожу сосредоточенно, соблюдая элегантность формулировок. Это мой подарок ему.
— Доктор, в супермаркете глаза ищут коньяк, хотя при таком количестве лекарств мне нельзя пить.
— Не все можно контролировать. Из глубины души нас тревожат неразумные желания. Контроль полезен, но только на восемьдесят процентов. Ведь если мы не будем грешить, то и прощать нас будет некому.
Куда деваться с растущим во мне желанием? Я всеми силами стараюсь его контролировать. А врачеватель душ говорит, что надо грешить, он даст мне отпущение. Его ответы относятся и ко мне — прежде всего ко мне. В то же время я понимаю, что здесь я всего лишь переводчица, воображающая скрытый подтекст. Я больше не решаюсь взглянуть ему в глаза, чувствую себя раздетой, он видит все мои потаенные мысли. Жизнь бьет через край и не дает опомниться.
— Доктор, если мне приснится муж, значит, кто-нибудь умрет.
— Вы проверяли, кто-то уже умер?
Она делает глубокий вдох:
— Завтра кардиологи вынесут мне смертный приговор.
Психиатр приводит аргументы против такого вывода, но пациентка не хочет отказываться от трагической развязки — от ордена, врученного ей самой жизнью. Трагические чувства чего-то да стоят. Теперь она козыряет самоуничижением:
— Доктор, стоит мне посмотреться в зеркало, как тут же хочется дать себе пощечину.
— Вам надо найти отдушину, которая доставляла бы вам радость.
Уж не хочет ли он сказать, что разделяет мои радости? Пациентка с ее жалобами бледнеет, она всего-навсего сводница. Я утрачиваю чувство реальности. Он все это видит и лечит меня? Нет, он вышел из роли психиатра и флиртует. Мужская мечта о всемогуществе: подчинить себе сразу двух женщин. А может, с ним творится то же, что и со мной, одно подсознание нежно беседует с другим. Двадцать процентов неконтролируемых желаний снуют между нами в просторном зале старого здания психиатрической клиники.
Нашему одиночеству вдвоем нужен третий. Я — тот центр, где сходятся все нити. Ему понятна лишь половина того, что я говорю, вторая половина остается тайной, словно я наполовину прикрыта и лежу в полутьме. А если я сжульничаю? Он вынужден мне доверять. Это доверие и есть любовь. Я ласкаю его слова, переводя их на другой язык, и дарю ему новые, украшая их, как венец невесты. Тут меня охватывает страх, что пациентка может выздороветь или наложить на себя руки, ее могут депортировать, и мне не придется больше разговаривать с этим психиатром.
— Доктор, когда я выхожу на улицу, то глаз ни на кого не решаюсь поднять, — жалуется пациентка.
— Тем самым вы изматываете себя. Даю вам домашнее задание: каждый день смотреть в глаза одному прохожему, чтобы он снял часть груза с вашей души.
Перебарываю себя, заглядываю психиатру в глаза и блаженствую в зеленом озере; мне становится легче.
На прощание он говорит мне:
— Я взялся за этот случай, потому что еще ни разу не работал с переводчицей. Любопытный опыт. Напишу о нем научную статью.
Я обзавелась любовником: новым народом. Небрежная походка, выходящая за рамки экспрессивная жестикуляция, сильный или легкий акцент, другой цвет кожи, духовная хромота вырванных с корнем приезжих со всех концов света. Звучало слово, рождался понимающий взгляд — и я уже ощущала тепло от чужеродности собеседника. Окунувшись в общую чужеродность, я поплыла по фарватеру инаковости. Нашим отеческим языком стал язык с тысячью акцентов. Освободившись от заповеди вежливости к принявшей нас стране, мы глумились и потешались над ней, выдумывали теории, заблуждались, безмерно преувеличивали, попадали в самую точку, громко хохотали, отмахивались. Мы были среди своих, никто не наказывал нас пугающей фразой: «Не нравится тут, возвращайся обратно».
Райан, герой романа американского писателя Уолтера Керна «Мне бы в небо» по долгу службы все свое время проводит в самолетах. Его работа заключается в том, чтобы увольнять служащих корпораций, чье начальство не желает брать на себя эту неприятную задачу. Ему нравится жить между небом и землей, не имея ни привязанностей, ни обязательств, ни личной жизни. При этом Райан и сам намерен сменить работу, как только наберет миллион бонусных миль в авиакомпании, которой он пользуется. Но за несколько дней, предшествующих торжественному моменту, жизнь его внезапно меняется…В 2009 году роман экранизирован Джейсоном Рейтманом («Здесь курят», «Джуно»), в главной роли — Джордж Клуни.
Елена Чарник – поэт, эссеист. Родилась в Полтаве, окончила Харьковский государственный университет по специальности “русская филология”.Живет в Петербурге. Печаталась в журналах “Новый мир”, “Урал”.
«Меня не покидает странное предчувствие. Кончиками нервов, кожей и еще чем-то неведомым я ощущаю приближение новой жизни. И даже не новой, а просто жизни — потому что все, что случилось до мгновений, когда я пишу эти строки, было иллюзией, миражом, этюдом, написанным невидимыми красками. А жизнь настоящая, во плоти и в достоинстве, вот-вот начнется......Это предчувствие поселилось во мне давно, и в ожидании новой жизни я спешил запечатлеть, как умею, все, что было. А может быть, и не было».Роман Кофман«Роман Кофман — действительно один из лучших в мире дирижеров-интерпретаторов»«Телеграф», ВеликобританияВ этой книге представлены две повести Романа Кофмана — поэта, писателя, дирижера, скрипача, композитора, режиссера и педагога.
Счастье – вещь ненадежная, преходящая. Жители шотландского городка и не стремятся к нему. Да и недосуг им замечать отсутствие счастья. Дел по горло. Уютно светятся в вечернем сумраке окна, вьется дымок из труб. Но загляните в эти окна, и увидите, что здешняя жизнь совсем не так благостна, как кажется со стороны. Своя доля печалей осеняет каждую старинную улочку и каждый дом. И каждого жителя. И в одном из этих домов, в кабинете абрикосового цвета, сидит Аня, консультант по вопросам семьи и брака. Будто священник, поджидающий прихожан в темноте исповедальни… И однажды приходят к ней Роза и Гарри, не способные жить друг без друга и опостылевшие друг дружке до смерти.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Все прекрасно знают «Вино из одуванчиков» — классическое произведение Рэя Брэдбери, вошедшее в золотой фонд мировой литературы. А его продолжение пришлось ждать полвека! Свое начало роман «Лето, прощай» берет в том же 1957 году, когда представленное в издательство «Вино из одуванчиков» показалось редактору слишком длинным и тот попросил Брэдбери убрать заключительную часть. Пятьдесят лет этот «хвост» жил своей жизнью, развивался и переписывался, пока не вырос в полноценный роман, который вы держите в руках.
Впервые на русском — второй роман знаменитого выпускника литературного семинара Малькольма Брэдбери, урожденного японца, лаурета Букеровской премии за свой третий роман «Остаток дня». Но уже «Художник зыбкого мира» попал в Букеровский шортлист.Герой этой книги — один из самых знаменитых живописцев довоенной Японии, тихо доживающий свои дни и мечтающий лишь удачного выдать замуж дочку. Но в воспоминаниях он по-прежнему там, в веселых кварталах старого Токио, в зыбком, сумеречном мире приглушенных страстей, дискуссий о красоте и потаенных удовольствий.
«Коллекционер» – первый из опубликованных романов Дж. Фаулза, с которого начался его успех в литературе. История коллекционера бабочек и его жертвы – умело выстроенный психологический триллер, в котором переосмыслено множество сюжетов, от мифа об Аиде и Персефоне до «Бури» Шекспира. В 1965 году книга была экранизирована Уильямом Уайлером.
Иэн Макьюэн. — один из авторов «правящего триумвирата» современной британской прозы (наряду с Джулианом Барнсом и Мартином Эмисом), лауреат Букеровской премии за роман «Амстердам».«Искупление». — это поразительная в своей искренности «хроника утраченного времени», которую ведет девочка-подросток, на свой причудливый и по-детски жестокий лад переоценивая и переосмысливая события «взрослой» жизни. Став свидетелем изнасилования, она трактует его по-своему и приводит в действие цепочку роковых событий, которая «аукнется» самым неожиданным образом через много-много лет…В 2007 году вышла одноименная экранизация романа (реж.