Не отступать и не сдаваться - [23]

Меня поцеловала Анджелина. Этим я и довольствовался.

Самое главное – ваше отношение к происходящему.

Вот и весь секрет.

По окончании войны: по-прежнему потерянный

Flyaway до начала шторма, 1948

От себя не убежишь (и не уплывешь)

«ЛОС-АНДЖЕЛЕС ТАЙМС», передовица

ВРЕМЯ ВЫПУСКА: понедельник, 8 марта, 1948

ЗАГОЛОВОК: ЗАМПЕРИНИ, ЛОС-АНДЖЕЛЕССКИЙ ГЕРОЙ ВОЙНЫ, ПРОПАЛ БЕЗ ВЕСТИ В МОРЕ

ПОДЗАГОЛОВОК: Последний раз корабль выходил на связь 28 февраля

Луи Замперини, бывший бегун из Университета Южной Калифорнии, проведший в годы войны сорок семь дней на спасательном плоту в Тихом океане, сейчас является одним из десяти членов экипажа 60-футовой шхуны Flyaway, связь с которой оборвалась 28 февраля.

Прибрежная охрана США обратилась вчера с радиообращением ко всем судам с просьбой предоставить любую информацию о шхуне и направила письменный запрос о пропавших без вести моряках властям Акапулько, Мексика.

Вернувшись домой после войны, я понял, что стал настоящей звездой, человеком, пережившим войну, известным бегуном, который считался мертвым, поскольку его долгое время содержали в секретном лагере и допрашивали. Но даже после того как мои родственники узнали о том, что я жив, никто не знал, удалось ли мне вернуться на родину. Когда же я действительно вернулся, моя история попала в New York Times и наделала много шума: у меня постоянно брали интервью и просили где-нибудь выступить.

После моей женитьбы на Синтии в 1946 году нас часто приглашали на многочисленные светские мероприятия: открытия театров, кинопремьеры, изысканные вечеринки. Например, однажды мы попали на открытие гангстерского казино Багзи Сайджела «Фламинго» в Лас-Вегасе. Там я и познакомился с девушкой Сайджела, или, как говорят воры, с его марухой[11], Вирджинией Хилл. Мы сразу нашли с ней общий язык, как давние друзья.

Мне пришлась по душе такая красивая жизнь, но все же пора было остепениться и где-нибудь осесть. Нефтяной магнат Эдвин Поули (один из корпусов Университета Калифорнии в Лос-Анджелесе назван павильоном Поули именно в его честь) хотел, чтобы я баллотировался в калифорнийскую законодательную палату. «Я не прочь видеть тебя в Сакраменто», – заявил он мне как-то. Я не понимал почему, ведь зарплата составляла всего девятьсот долларов в год. Но потом я заметил, что у троих моих знакомых парней, работавших в этом секторе, есть красивые дома и лодки, стоявшие в гавани. «Неплохо», – подумал я.

И стал посещать всевозможные политические приемы и неформальные встречи. Одна из них проходила в баре, который располагался в деловом районе Лос-Анджелеса, принадлежавшем парню по имени Джо. Ему же принадлежал боулинг.

Мы встречались там как минимум раз в месяц, иногда два. На ужин всегда подавали тушеную оленину. Джо обычно наливал нам что-нибудь выпить, а потом говорил: «Первая сегодня». Возможно, это была уже сотая рюмка, но он всегда говорил «первая». Я расспрашивал его об оленине, и он объяснял, что пара представителей городской управы ездили в Гриффит-парк с винтовкой 22-го калибра и привозили ему столько оленей, сколько он просил.

Пили все, но я не хотел напиваться, я хотел слушать. Из разговоров я узнал, что для людей, облеченных властью, я всегда буду лишь голосом на выборах. В то время остро стоял вопрос о принятии закона о том, чтобы огородить все нефтяные вышки – их было довольно много в Южной Калифорнии. Такой проект стоил бы миллионы. Мне следовало проголосовать против этого, и в результате я бы получил кое-что в конверте. Тогда-то я и начал связывать между собой очевидные вещи и понял, откуда у этих парней такие красивые дома и лодки. Получить все это, оставаясь честным человеком, было невозможно, ну или по крайней мере не так просто. Не исключено, что меня бы даже выбрали на какой-то хороший пост, но в этом случае мне пришлось бы сделать то, что они хотели. Я счел подобное поведение недопустимым ни с точки зрения морали, ни с точки зрения моих личных убеждений.

Я считаю, что при принятии такого рода решений нужно помнить о своей репутации и прислушиваться к голосу совести. Я решил проявить твердость и отказаться.

Но как же мне тогда обеспечивать семью и, в частности, детей, которых мы планировали?

Мне претило быть политической пешкой, но мысль о том, чтобы быстро разбогатеть, будоражила мне кровь.

Моим первым начинанием стала торговля излишками военных запасов со складов. Я выкупил на аукционе 20 куонсетских ангаров и предложил их киностудиям, а те были только рады заполучить что-то, что можно использовать как склад. Потом я занялся ремонтом и последующей продажей морозильников времен войны. Многим из них не хватало петель и дверец, так что я перечинил и продал целую кучу.

А в начале 1948 года мне подвернулся такой шанс заработать, от которого просто невозможно было отказаться. Двое моих университетских приятелей, один из Сальвадора, а второй из Лос-Анджелеса, рассказали, что у них есть огромные тракторы D8 Caterpillar, находящиеся на Филиппинах. Их можно перевезти в Лос-Анджелес и продать с неплохой маржей. Цена вопроса была 7 тысяч долларов. Оба приятеля в пору студенчества изучали менеджмент, поэтому я решил положиться на их знания. Они познакомили меня со своим человеком на Гавайях, и тот, прежде чем ехать домой заключать сделку, сказал: «Без проблем. У меня все под контролем». Ему требовалось всего лишь 7000 долларов наперед. Я пошел в банк и принес ему чек.