Не бойся, малышка - [48]

— Это журнал? Я покупаю «Hair’s».

— «Парфюмер» — это книга. Там главный герой искал такой запах, чтоб сразу всем нравиться.

— Нашел?

Максим сделал глоток, хрустнул вафлей и посмотрел на Таню с таким видом, будто только о том и мечтал, чтобы сидеть именно с ней на кухне загородного дома, когда за окном — глубокая ночь.

— Мне сразу твой запах понравился, — сказал он, не отрывая глаз от чашки. — Ты хорошая.

— Свежая, — фыркнула Таня, облизывая ложку. — А мед засахарился.

— Новый только к концу лета будет. Мы с Лилей раньше в августе к одному старичку в деревню ездили, на весь год сразу покупали.

Таня подняла голову. Она чувствовала какую-то странную пустоту в голове, вероятно, от прерванного сна.

— А твоя жена… какая она была?

Максим недовольно поморщился.

— Нет-нет, я понимаю… Ты говорил… — зачастила Таня. — Я похожа на нее?

Максим отставил чашку и исподлобья взглянул на нее.

— Нисколечки. Что-то в ней было от Деми Мур. Смотрела «Солдат Джейн»? «Стриптиз»?

— А…

Таня отодвинула от себя чашку, откинулась на спинку стула и улыбнулась. От горячего чая ее потянуло в сон.

— А я, как мне говорили, похожа на Настасью Кински, которая кошку играла, — сказала она.

— Пантеру, — поправил Максим, внимательно глядя на нее. — Это ты на кошку похожа… Рыженькая кошечка с зелеными глазками. Гуляет сама по себе… Мед не понравился? — кивнул он на отставленную в сторону банку.

— Если честно, не очень.

— Так бы сразу и сказала. Там еще сыр есть. Будешь?

— Ага, — кивнула Таня. — После сладкого всегда соленого хочется.

Максим подошел к холодильнику и, вытащив небольшой кусок сыра, вернулся к столу.

— Он же испортился уже, — сказала Таня, брезгливо глядя на сыр с плесенью.

— Нет, это просто сорт. Я люблю.

Максим снова сел за стол, отрезал себе ломтик, положил в рот.

— А я точно такой же нашла у тебя в холодильнике и выбросила, — сконфуженно призналась Таня, с недоверием глядя, как Максим жует.

— Когда успела?

— Прости. Когда убиралась, конечно. А он очень дорогой, да?

— Ерунда. Попробуешь?

Он отрезал кусочек, протянул ей. Таня растерянно улыбнулась. Ей не хотелось обижать Максима отказом, но она никак не могла себя заставить даже просто взять в руку сыр с плесенью.

— Может, завтра? — сказала она.

Он приподнял брови.

— А что завтра изменится?

— Не знаю… Мне кажется, я все время меняюсь. Вот сейчас я как будто перенеслась в другой мир.

— Так всегда бывает, когда жизнь в корне меняешь. Начинается другой отсчет.

Максим замолчал, рассеянно крутя чашку в руках. Тане показалось, что он перенесся мыслями куда-то далеко, оставив ее в одиночестве.

— Эй…

Максим вздрогнул. Его глаза ожили.

— Я тебе удивляюсь: ты везде так быстро осваиваешься?

— Нет. — Таня отвела взгляд. — Просто у меня такое чувство, что та жизнь, которая была до, — это далекое прошлое, и только сейчас я начинаю жить по-настоящему.

— До?.. Что ты имеешь в виду? До чего? До нашей встречи?

— Да, — ответила Таня, хотя понимала, что говорит неправду. Вернее, не полную правду, потому что она еще не осознала, когда пришло к ней иное ощущение жизни. — Знаешь, — продолжила она, — есть в кино прием: когда прошлое показывают, пускают черно-белую пленку, а настоящее — в цвете. Так и у меня. Когда вспоминаю мать, ее сожителей, даже свою работу в парикмахерской и на автозаправке — все темно и тускло, а сейчас хоть и ночь — как-то особенно ярко, как будто скоро — праздник.

— А я Дед Мороз, — пошутил Максим, вставая. — Деткам пора в кроватку — утро вечера мудренее.

— Да… действительно…

Таня встала, сделала шаг к выходу, затем оглянулась. Максим смотрел на нее с нежностью. Свет от лампы падал под таким углом, что он не видел выражения ее глаз, но если бы он мог это сделать, то заметил бы в них благодарность.

— Спокойной ночи, — сказала она, и голос ее дрогнул.

— На новом месте приснись жених невесте, — ответил он.

— И тебе, чтоб только хороший сон.

Максим кивнул. Он надеялся, что заснет сразу же, как только голова его коснется подушки, и проспит до утра безо всяких сновидений.

… — Как спалось?

Таня вздрогнула и оглянулась.

— Я не слышала, как ты вошел.

Она стояла рядом со столом. На ней была вчерашняя футболка. Максим подошел к ней вплотную, но не обнял. Она показалась ему какой-то новой, неизвестной, совсем не той, что сидела вчера ночью за столом и облизывала ложку с медом.

— Ты давно встала? — спросил он.

— Нет… — ответила она, не посмотрев на него. — Вот… сломался.

Максим взглянул на кувшин, куда вчера Таня поставила срезанные ирисы.

— Стебель тонкий, а цветок тяжелый, — сказал Максим. — И вообще срезанные ирисы долго не живут.

— Что ж ты вчера не сказал? Я этого не знала, — сказала Таня, трогая пальцами вянущий цветок.

— Ерунда.

Он посмотрел на часы.

— Куда-то спешишь? — спросила она, оглянувшись.

— Все же на работу хочу заглянуть. Интересно, что там с договором. Потом за продуктами съезжу. Что привезти?

— Краски.

— Что?

Максим с недоумением посмотрел на нее, но тут же улыбнулся. Волосы ее были растрепаны, футболка помята, но от всего ее облика веяло уютным теплом только что проснувшейся юной женщины.

— Порисовать захотелось, — сказала Таня. Она заметила его улыбку. — Ой, я же еще не умывалась и не причесывалась, — стала оправдываться она, растерянно приглаживая волосы.