Найти свое призвание. Как открыть свои истинные таланты и наполнить жизнь смыслом - [38]
Разумеется, Рэнди понятия не имел о способностях, которые позволили ему стать знаменитым на весь мир гитарным мастером; более того, он никогда раньше не подозревал о своей склонности мастерить что-либо своими руками. Но у него возникло непреодолимое желание воплотить в жизнь идею, возникшую в ду́ше. В течение двух лет все свое свободное время он проводил в подвале, конструируя гитары, ошибаясь, анализируя свои ошибки и начиная все сначала. «Жена и другие члены семьи удивлялись, почему я не доделываю ни одно из своих изделий. Я отвечал: “Для меня не столь важно, закончу я эту гитару или нет. Каждую очередную гитару я мастерю до тех пор, пока не совершу какую-нибудь ошибку, после чего выбрасываю бракованную и начинаю все с нуля”».
Прошло два года, а у Рэнди не было ни одной готовой гитары; но он почувствовал, что готов открыть мастерскую по ремонту гитар при одном из местных магазинов музыкальных инструментов. Уволившись с работы, Рэнди обналичил все свои пенсионные сбережения и приступил к развитию новой карьеры. Параллельно он продолжал совершенствовать мастерство изготовителя музыкальных инструментов. Предположив, что проще всего ему было бы освоить изготовление гитар для фламенко, Рэнди решил питаться блюдами мексиканской кухни и учить испанский язык. Он считал, что таким способом сможет настроиться на нужный лад и постичь душу гитары. Он нанял преподавателя испанского языка и на вопрос того, зачем ему это понадобилось, поведал свою историю. Преподаватель поразил Рэнди не только тем, что ему известно о легендарном мастере струнных инструментов Боазе (Рэнди называет Боаза «странствующей цыганской рок-звездой и непревзойденным мастером гитар»), но и сообщением о том, что тот недавно прибыл в Такому, неподалеку от Сиэтла, где собирается работать над коллекцией особых гитар, секрет изготовления которых не известен никому, кроме него самого.
«На следующий день я отправился в Такому и познакомился с Боазом, который согласился обучать меня секретам мастерства. Он обещал рассказать мне о дереве и способах работы с ним. Если бы не два года безуспешных трудов в подвале, я вряд ли понял бы, о чем говорит мастер. Но поскольку в целом я уже освоил процесс, то понимал все, что рассказывал Боаз. Он взял меня под крыло, обучил всем секретам мастерства, многие из которых я мог узнать только от него. Например, он рассказал мне, как, смочив слюной кусочек дерева и принюхавшись к нему, определить, годится ли дерево для изготовления гитары, достаточно ли кристаллизовался растительный сок в нем, чтобы обеспечить хорошее звучание».
Бóльшую часть следующего года Рэнди учился у Боаза, одновременно строя бизнес по ремонту гитар. Деловой аспект этого предприятия доставлял ему такое же удовлетворение, как и его творческая сторона. Ему нравилось строить собственный бренд и рекламировать свою работу. Когда сеть музыкальных магазинов Guitar Center открыла точку в Сиэтле, Рэнди решил, что ему представился исключительный шанс расширить бизнес.
«Рядом с их магазином оказалось пустующее складское помещение. Я заявил, что хотел бы перепланировать часть для нужд своего предприятия». Хозяева Guitar Center были не в восторге от этой идеи, но все же позволили Рэнди осмотреть помещение. «Я пришел туда и сделал несколько фотографий. К тому времени я уже разработал макет своей визитной карточки – черного цвета с красной полоской по верхнему краю. В дальнем углу склада я обнаружил большой кусок черного брезента, по верхнему краю которого тянулась красная полоса (кажется, это был какой-то транспарант), и сфотографировал его. То был знак судьбы – обнаружить на складе нечто, очень похожее на мою воображаемую визитную карточку! Я решил, что мой бизнес должен располагаться здесь, и только здесь». Через месяц в складском помещении обосновалось предприятие Рэнди.
Вскоре предприятие Parsons Guitars получило международное признание. Гитарист рок-группы The White Stripes Джек Уайт оказался первой суперзвездой рока, купившей гитару у Рэнди (он даже упомянул о мастере в документальном фильме Дэвиса Гуггенхайма It Might Get Loud («Могло бы звучать и погромче»)). С тех пор к услугам Рэнди прибегали многие известные музыканты. «В подростковом возрасте Джимми Пейдж был моим кумиром. Два года назад я лично доставил в его гостиничный номер в Лос-Анджелесе заказанную им гитару, а сейчас делаю для него еще одну». В настоящий момент Рэнди владеет пятью мастерскими Parsons Guitars, расположенными в Сиэтле и окрестностях.
