Наука и техника, 2006 № 05 (5) - [38]

О таких самострелах поговорим еще более ниже. Ну, хотя бы потому, что земная реальность их не знала (и была в этом незнании глубоко права). Пока — об арбалетах. В том виде, как они знакомы рядовому читателю (или зрителю).

В исторических романах и фильмах отношение к арбалетам неоднозначное. Некоторые авторы (режиссеры тоже) норовят уж очень демонстративно отделять славный старый «мир высокого воинского искусства» от «мира машин» — и арбалет в результате оказывается отнесен как раз к машинному миру. Этого вполне достаточно, чтобы увидеть в арбалете не лук с механизмом для натяжения и спуска, а «бесчестное» оружие механического оверкилла. Особенно хорошо оно смотрится во вражеских лапах: вряд ли случайно при голливудском штурме Хельмовой Пади из арбалетов постреливали исключительно урукхаи — которые вдобавок и сами есть порождение зловеще-технических экспериментов. При таком раскладе арбалетчики, конечно, просто обязаны в конце концов проиграть лучникам. Что они с успехом и делают.

У заряжающего — блочный ворот, у уже зарядившего на поясе висит натяжной крюк, которым он, видимо, и пользовался. Бригандины и шлемы обоих арбалетчиков настолько вычурны, что хоть прямо сейчас в фантастику; но это вина не средневековых оружейников, а средневекового художника

А еще есть компьютерные игры, в последние годы очень существенно повлиявшие если не на литературу вообще, то на «оружейные» представления литераторов (и, опять-таки, кинематографистов). Арбалетами они насыщены, но арбалет там — оружие неуклюжее, медлительное, малоубойное и малоупотребительное (все — отрицательные сравнения!). Особенно впечатляют арбалеты в Diablo II, разделяющиеся на «легкие» (небезошибочно скопированы с довольно тяжелых боевых арбалетов века где-то XIV–XV) и «тяжелые» (эти скопированы более точно — но с чего?! С «дробовых» арбалетов XVI–XVII вв., самых легких, применявшихся для охоты на птиц и четвероногую мелочь вроде зайцев!). Их возможности там устрашающе низки — как и луков; пожалуй, это постоянная особенность всех игр, чье поле неизбежно ограничено пространством экрана, позволяющим стрелять в цель на немногие десятки шагов, но никак не на многие сотни. В результате монстры успевают проскочить поражаемый участок прежде, чем с тети вы сорвется очередная стрела, — и все преимущества дальнего боя сходят на нет…

Но действительно ли арбалет — оружие технической цивилизации (пусть и на ранних ее этапах), некое детище бездушно-механического прогресса, вытесняющее и заменяющее благородный лук вместе с не менее благородным мечом?

Разумеется, реальность сложнее легенд. Начнем с того, что механики в арбалетах (по крайней мере, ранних) не больше, чем в прялке. И появляются они не как оружие средневековых городов, а много раньше.

Задача первых арбалетов — дать шанс неважному стрелку сделать хотя бы минимально приличный выстрел. Причем стрелок этот — совсем не обязательно воин. В античном Средиземноморье арбалетоподобное оружие впервые появляется, пожалуй, у охотников. В воинской среде оно становится достаточно известно уже к IV в.: собственно, именно через позднеримскую армию и распространяется название «аркбаллиста» (лук-баллиста), т. е. арбалет…

Римляне были стрелками весьма неважными: что в охотничьих, что в воинских ипостасях. Поэтому такое подспорье к традиционному луку и праще пришлось им весьма кстати. Впрочем, как и древним китайцам, у которых арбалет распространился очень давно, задолго до начала нашей эры — и воинским оружием тоже успел стать много раньше, чем в Средиземноморье. Впрочем, самые ранние античные арбалеты не моложе китайских — но большой вопрос, являются ли они прямыми предками аркбаллист римского времени. Дело в том, что древнегреческий гастрафет по принципу действия — несомненно арбалет; по размерам и весу тоже. Однако возникает он не как ручное стрелковое оружие, а как осадная машина, ранний и легкий тип именно станковой баллисты. И для стрельбы с рук потомки гастрафета, по-видимому, не употреблялись: ни на охоте, ни в полевом бою.

Итак, возникают арбалеты как оружие «плохих стрелков». Сразу скажем, что отсутствие в какой-либо цивилизации хороших лучников — может, и показатель оседло-земледельческого уклона, но никак не критерий технического прогресса. Те же римляне обозначились как прескверные лучники задолго до того, как научились строить мегаполисы…

Да, среди городского населения средневековой Европы доля «плохих стрелков» возрастает. Но к тому времени арбалет обретает широкую популярность и в среде стрелков очень хороших, мастеров воинского дела, профессионалов, которые качество выстрела ценили куда больше, чем количество выстрелов в единицу времени. А уж коль скоро и уровень механизации серьезно повысился — то спусковые и особенно натяжные механизмы арбалетов становятся «фирменной маркой» развитого средневековья.

Вообще-то, вопреки антитехническим легендам, скорострельность арбалетов не так уж мала. Даже те из них, что натягиваются блочными воротами и — особенно! — зубчато-реечной передачей, позволяют дать три прицельных выстрела в минуту. Это если и арбалет силен, и стрелок силен (да, речь не о мастерстве, а о физической силе, позволяющей быстро вращать ручку натяжного ворота). Если силен из них только первый — что ж, один выстрел в тридцать секунд тоже обеспечен.