Наших бьют! Кровавый спорт, американская доктрина и водоворот тупости - [78]

«Даллас» — того же поля ягода. Но они не могли в течение пяти недель вышибать из игры лучшие команды ассоциации без своего ведущего номера, как не смог бы ничего и я, если бы отрезал себе правую руку.

Ух! Куда меня понесло? Да, вы правы, приношу свои извинения. Может быть, я слишком ленив и потому не слежу за тем, что говорю? Многие ли игроки НБА беспокоятся о том, что они слишком тупы, чтобы стать победителями? Не думаю, что Крис Уэббер или Дирк Новицки волнуются по этому поводу. Нет. Они пытаются играть в профессиональный баскетбол, прыгая на одной ноге, а это просто невозможно.

Но я ведь уже говорил об этом задолго до сегодняшнего вечера, правда? Да, сэр. Кажется, я еще в апреле предсказывал, что «Сан-Антонио» сможет выиграть все, включая всетехасский финал на Западе.

И что? Белый дом снова выиграл, и теперь вечером в среду Техас будет играть против «Нью-Джерси» за большой приз Кахуны[103] на домашней площадке «Сперс». Естественно, 30 000 улюлюкающих техасцев прилагаются. Хо-хо-хо! Угадайте, кто выиграет в пяти жестоких играх? Пока Тим Данкан зализывает раны, ставлю на 4:1. А потом это будет совершенно иной расклад.

«Сперс» обречены без Данкана. Точка. Если он получил травму, «Нетс» смогут опрокинуть все прогнозы. Они слишком мелки, чтобы победить в честной борьбе. Но помните, что они юркие, как водяные клопы, и достаточно хороши, чтобы побить хромых и увечных, а Техас покалечен.

Страшно подумать о том, что в следующем году Джейсон Кидд и Тим Данкан будут играть в одной команде, к тому же отстаивающей титул чемпиона НБА. Они будут непобедимы, если не поломают ноги или их не собьет на темной пустынной парковке разогнавшийся «хаммер» с подвыпившим водителем, который покинет место происшествия и исчезнет навсегда.

Ладно, ладно, готово. «Да, отошли это», — это я только что сказал Аните. Ближе к сроку сдачи работы она становится агрессивной. Поэтому на сегодня все — и берегитесь «хаммеров», разогнавшихся в ночи. Конец.

2 июня 2003 года

Когда сомневаешься, ставь на темную лошадку

Мы только что удобно расположились и приготовились к субботней вакханалии игры на скачках, как вдруг шерифа срочно вызвали на работу, потому что из Аспенской тюрьмы сбежали два насильника. Как сообщили в новостях, они направились в наши края. Но мы не стали обращать внимания на это угрожающее известие и продолжали лихорадочно делать ставки.

Скачки на приз Бельмонт[104] должны были вот-вот начаться, и трибуны взорвались аплодисментами, когда на дорожке появился Фанни Сайд — любимец публики, всеми обожаемый герой и главный претендент на победу. Придя первым в Кентуккийском дерби и в «Прикнесс стейкс», он стал национальным героем от побережья до побережья.

Его называли «народным фаворитом». Поклонники Фанни Сайда — «маленькие люди», вроде скотины — пивного пьяницы из Бруклина, готового убить собственных детей, если Фанни Сайд проиграет. Правда, это казалось невозможным. В Нью-Йорке люди всерьез считали его верняком.

Главными злодеями в этой истории с «Тройной короной» оказались те, кто правит миром скачек, — пропитанные мятным джулепом[105] и розовым лимонадом люди, известные как зловещая кентуккийская мафия коннозаводчиков, тренеров и денежных баронов. Она ненавидела Фанни Сайда и «была готова на все, чтобы помешать ему выиграть и эти скачки». Ходили слухи, что мафиози пребывали в отчаянии — и их оружием в это дождливое субботнее утро стал трехлетний жеребец из «Черчилль Даунс» по кличке Эмпайр Мейкер. Первоклассная лошадь.

Бельмонт всегда имеет крупный призовой фонд, но в этом году победа сулила поистине колоссальные деньги. Ведь если бы Фанни Сайд пришел первым, он бы забрал еще и пятимиллионный долларовый приз от Visa за победу в «Тройной короне» в придачу к тем 1,9 млн долларов, что уже получил за этот год. Итак, Фанни Сайд стоял на пороге бессмертия.

Однако не всем рисовалась столь радужная картина, в том числе и мне. Моему сердцу был ближе любимец Нью-Йорка, но разум велел ставить на Эмпайр Мейкера — чистокровное дитя огромного и грозного истеблишмента мира скачек. Я знал этих людей, я среди них вырос и понимал, на что они способны.

Чистокровные лошади чрезвычайно чувствительны. В возрасте трех лет это капризные избалованные подростки, попавшие в жестокий бизнес. Они безответственны и темпераментны, прямо как мы сами, и большинство из них откровенно бесполезны. Если кто-то из них сломает ногу, что самое обычное дело, его придется пристрелить на месте. Пустить пулю в голову и, сдерживая слезы, оттащить на живодерню. Вот как работает этот бизнес. Это абсолютное воплощение теории Дарвина — мир, где царит естественный отбор и есть неудачники и победители.

Ставка на приз Бельмонт стала классическим случаем из серии «сердце против головы», с чем я борюсь всю жизнь. Фанни Сайд был самым вероятным претендентом на победу со времен Нэйтив Дэнсера и Секретариата. Твердое четыре или пять к одному, не меньше. Фанни Сайд представлял всю Америку.

Но, вопреки прогнозам, он уступил место победителя Эмпайр Мейкеру, и больше о нем никогда не слышали. Фанни Сайд стал только третьим, а пятимиллионный приз от Visa ушел в никуда. Если сомневаешься, ставь на темную лошадку. Таковы законы нашего бизнеса.