«Наши» и «не наши». Письма русского (сборник) [заметки]

1

В последнем случае имеется в виду подданство автора, в отличие от самоидентификации.

2

Исследование выполнено в рамках работ по гранту Президента РФ № МК-5033.2015.6. Тема: «Формирование украинского национализма: между Польшей и Москвой (1840–1900-е гг.)».

3

Литературное наследство. T. ХС: У Толстого. «Яснополянские записки» Д.П. Маковицкого. Кн. 2. 1906–1907. – М.: Наука, 1979. С. 273.

4

Достаточно вспомнить историю изучения народничества, после бурного расцвета в 1920-х затем фактически ликвидированную и лишь уже в весьма скромных формах вновь начавшую развиваться с 1960-х.

5

Ленин В.И. Памяти Герцена. – Первоначальная публикация: Социал-демократ № 26, 8 мая (25 апреля) 1912 г.

6

См.: Малиа М. Александр Герцен и происхождение русского социализма. 1812–1855 / вступ. ст. А. Павлова; пер. с англ. А. Павлова, Д. Узланера. – М.: Территория будущего, 2010.

7

См. замечательный по глубине философский анализ мысли Герцена: Хестанов Р.З. Александр Герцен: импровизация против доктрины. – М.: Дом интеллектуальной книги, 2001.

8

По причине отсутствия у «славянофилов» собственного печатного органа; а с 1852 г. и постигшего основных участников славянофильского кружка цензурного запрета; снятого только в 1856 г.; уже в новое царствование

9

Здесь и далее все ссылки на издание: Герцен А. И. Собрание сочинений: В 30 т. (М.: Изд-во АН СССР, 1954–1965) даются в тексте, римскими цифрами обозначается соответствующий том, арабскими – страницы.

10

«Знаменательно, – пишет Л.И. Чуковская, – что как раз тот отдел пятой части [„Былого и дум“], который посвящен перипетиям семейной драмы, открывается главой, носящей название драмы исторической: „1848“» [Чуковская А.И. Избранное. – М.: Время, 2011. С. 18], и чуть ранее отмечает: «В „Былом и думах“ жизнь Герцена осмыслена, пережита и воспроизведена в […] органическом слиянии с жизнью общественной […]» [там же. С. 14], когда характеристики последней объясняют первую и наоборот – не в смысле «влияния на историю», а как жизнь «человека исторического».

11

См.: Тучкова-Огарева Н.А. Воспоминания. – М.: Гос. изд-во худ. лит-ры, 1959. С. 61–63. Мемуаристика дает яркое описание участия в римских событиях 1848 г., несения итальянского знания: «Когда волонтеры стали собираться в Милан, устроилась огромная демонстрация, которая, направляясь из Корсо в Колизей, по дороге остановилась перед церковью, где происходило богослужение, и просила священника благословить итальянское знамя, отправлявшееся в Ломбардию. Часть нас вошла в церковь, где все встали на колени; мы не знали, что нам делать, и стояли как посторонние; тогда к нам подошел один из революционных начальников или руководителей демонстрации и попросил нас встать тоже на колени, чтобы не оскорблять религиозного чувства толпы.

Когда мы вышли из церкви, один из них вручил мне знамя, прося меня нести его перед народом. Я пошла впереди нашей длинной колонны, держа тяжелое знамя обеими руками; остальные женщины шли около меня. […]

В это время ко мне подошла молодая итальянка, незадолго присоединившая к нам.

– Я не сомневаюсь, что вы итальянка, – сказала она, – но я из самого Рима, а потому я думаю, что мне следует нести это знамя.

Я наклонила голову в знак согласия и молча передала ей знамя, хотя мне было очень грустно с ним расставаться: я несла итальянское знамя с такою гордостью, с таким восторгом».

12

Чаадаев П.Я. Полное собрание сочинений и избранные письма: В 2 т. T. 1. – М.: Наука, 1991. С. 535.

13

«Петр Великий нашел у себя только лист белой бумаги и своей сильной рукой написал на нем слова Европа и Запад; и с тех пор мы принадлежим к Европе и Западу. Не надо заблуждаться, как бы велик ни был гений этого человека и необычайна энергия его воли, то, что он сделал, было возможно лишь среди нации, чье прошлое не указывало ей властно того пути, по которому она должна была идти, чьи традиции были бессильны создать ей будущее, чьи воспоминания смелый законодатель мог стереть безнаказанно. Если мы оказались так послушны голосу государя, звавшего нас к новой жизни, то это, очевидно, потому, что в нашем прошлом не было ничего, что могло бы оправдать сопротивление». [Там же. С. 527.]

14

См. подробнее обзор: Тесля А.А. Герцен и славянофилы // Социологическое обозрение. – 2012. – Т. 12, № 1. – С. 62–85.

15

В первые месяцы восстания Герцен писал: «Мы с Польшей, потому что мы за Россию. Мы со стороны поляков, потому что мы русские. Мы хотим независимости Польше, потому что мы хотим свободы России. Мы с поляками, потому что одна цепь сковывает нас обоих. Мы с ними, потому что твердо убеждены, что нелепость империи, идущей от Швеции до Тихого океана, от Белого моря до Китая, не может принести блага народам, которых ведет на смычке Петербург. Всемирные монархии Чингизов и Тамерланов принадлежат к самым начальным и самым диким периодам развития – к тем временам, когда сила и обширность составляют всю славу государства. Они только возможны с безвыходным рабством внизу и неограниченным тиранством наверху Была ли нужна или нет наша имперская формация, нам на сию минуту дела нет – она факт. Но она сделала свое время и занесла одну ногу в гроб – это тоже факт. Мы стараемся от всей души помочь другой ноге.

Да, мы против империи, потому что мы за народ!» (XVII, 91).

16

День. 1863, № 19 от 11 мая.

17

Аксаков И.С. Сочинения. T. II: Славянофильство и западничество. – СПб.: Тип. А.С. Суворина, 1891. С. 113.

18

Самонадеянность (франц.). – Примеч. ред.

19

Здесь: сплоченностью (франц.). – Примеч. ред.

20

Отождествил, от identifier (франц.). – Примеч. ред.

21

Временами (франц.). – Примеч. ред.

22

Здесь: двадцать крейцеров (нем. Zwanziger). – Примеч. ред.

23

Сюртуке (франц. paletot). – Примеч. ред.

24

Второе я (лат.). – Примеч. ред.

25

Высшего света (франц.). – Примеч. ред.

26

Простолюдин (итал.). – Примеч. ред.

27

Занавес! Занавес! (франц.). – Примеч. ред.

28

Наши друзья-враги (франц.). – Примеч. ред.

29

Наши враги-друзья (франц.). – Примеч. ред.

30

Германизмом (старонем. Teutschtum). – Примеч. ред.

31

Сколь дорога отчизна благородном сердцу! (франц.). – Примеч. ред.

32

Сперва народный гимн пели пренаивно на голос «God save the King». <«Боже, храни короля» (англ.)> да, сверх того, его и не пели почти никогда. Все это – нововведения николаевские. С польской войны велели в царские дни и на больших концертах петь народный гимн, составленный корпуса жандармов полковником Львовым.

Император Александр I был слишком хорошо воспитан, чтоб любить грубую лесть; он с отвращением слушал в Париже презрительные и ползающие у ног победителя речи академиков. Раз, встретив в своей передней Шатобриана, он ему показал последний нумер «Journal des Débats» и прибавил: «Я вас уверяю, что таких плоских низостей я ни разу не видал ни в одной русской газете». Но при Николае нашлись литераторы, которые оправдали его монаршее доверие и заткнули за пояс всех журналистов 1814 года, даже некоторых префектов 1852. Булгарин писал в «Северной пчеле», что, между прочими выгодами железной дороги между Москвой и Петербургом, он не может без умиления вздумать, что один и тот же человек будет в возможности утром отслужить молебен о здравии государя императора в Казанском соборе, а вечером другой – в Кремле! Казалось бы, трудно превзойти эту страшную нелепость, но нашелся в Москве литератор, перещеголявший Фаддея Бенедиктовича. В один из приездов Николая в Москву один ученый профессор написал статью, в которой он, говоря о массе народа, толпившейся перед дворцом, прибавляет, что стоило бы царю изъявить малейшее желание – и эти тысячи, пришедшие лицезреть его, радостно бросились бы в Москву-реку. Фразу эту вымарал граф С. Г. Строганов, рассказывавший мне этот милый анекдот.

33

Я был на первом представлении «Ляпунова» в Москве и видел, как Ляпунов засучивает рукава и говорит что-то вроде «потешусь я в польской крови». Глухой стон отвращения вырвался из груди всего партера; даже жандармы, квартальные и люди кресел, на которых нумера как-то стерты, не нашли сил аплодировать.

34

Оставьте всякую надежду (итал.). – Примеч. ред.

35

Знати (англ.). – Примеч. ред.

36

Чаадаев часто бывал в Английском клубе. Раз как-то морской министр Меншиков подошел к нему со словами:

– Что это, Петр Яковлевич, старых знакомых не узнаете?

– Ах, это вы! – отвечал Чаадаев. – Действительно, не узнал. Да и что это у вас черный воротник, прежде, кажется, был красный?

– Да, разве вы не знаете, что я морской министр?

– Вы? Да я думаю, вы никогда шлюпкой не управляли.

– Не черти горшки обжигают, – отвечал несколько недовольный Меншиков.

– Да разве на этом основании, – заключил Чаадаев.

Какой-то сенатор сильно жаловался на то, что очень занят.

– Чем же? – спросил Чаадаев.

– Помилуйте, одно чтение записок, дел. – И сенатор показал аршин от полу.

– Да ведь вы их не читаете.

– Нет, иной раз и очень, да потом все же иногда надобно подать свое мнение.

– Вот в этом я уж никакой надобности не вижу, – заметил Чаадаев.

37

Теперь мы знаем достоверно, что Чаадаев был членом общества, из «Записок» Якушкина.

38

Городу (т. е. Риму) и миру (лат.). – Примеч. ред.

39

Как дети (франц.). – Примеч. ред.

40

«В дополнение к тому, – говорил он мне в присутствии Хомякова, – они хвастаются даром слова, а во всем племени говорит один Хомяков».

41

Писано во время Крымской войны.

42

К вящей славе Гегеля (лат.). – Примеч. ред.

43

Разболтанности (франц.). – Примеч. ред.

44

Давно минувшие времена (итал.). – Примеч. ред.

45

Болтовня (франц. causerie). – Примеч. ред.

46

Писано в 1855 году.

47

Статья К. Кавелина в ответ Ю. Самарина. Об них в «Dévelop des idées révolut».

48

Мать, мать, отпусти меня, позволь бродить по диким вершинам! (нем.). – Примеч. ред.

49

Туда! Туда! (нем.) – Примеч. ред.

50

в личность абсолютного духа (нем.). – Примеч. ред.

51

Задней мыслью (франц.). – Примеч. ред.

52

История, как один из них попал в университет, так полна родственного благоухания николаевских времен, что нельзя удержаться, чтоб ее не рассказать. В лицее каждый год празднуется та годовщина, которая нам всем известна по превосходным стихам Пушкина. Обыкновенно в этот день разлуки с товарищами и свидания с прежними учениками позволялось молодым людям покутить. На одном из этих праздников один студент, еще не кончивший курса, расшалившись, пустил бутылку в стену; на беду, бутылка ударилась в мраморную доску, на которой было начертано золотыми буквами: «Государь император изволил осчастливить посещением такого-то числа…», и отбила от нее кусок. Прибежал какой-то смотритель, бросился на студента с страшным ругательством и хотел его вывести. Молодой человек, обиженный при товарищах, разгоряченный вином, вырвал у него из рук трость и вытянул его ею. Смотритель немедленно донес; студент был арестован и послан в карцер под страшным обвинением не только в нанесении удара смотрителю, но и в святотатственном неуважении к доске, на которой было изображено священное имя государя императора.

Весьма легко может быть, что его бы отдали в солдаты, если б другое несчастие не выручило его. У него в самое это время умер старший брат. Мать, оглушенная горем, писала к нему, что он теперь ее единственная опора и надежда, советовала скорее кончать курс и приехать к ней. Начальник лицея, кажется генерал Броневекий, читая это письмо, был тронут и решился спасти студента, не доводя дела до Николая. Он рассказал о случившемся Михаилу Павловичу, и великий князь велел его келейно исключить из лицея и тем покончить дело. Молодой человек вышел с видом, по которому ему нельзя было вступить ни в одно учебное заведение, т. е. ему преграждалась почти всякая будущность, потому что он был очень небогат, и все это за увечье доски, украшенной высочайшим именем! Да и то еще случилось по особенной милости божией, убившей во время его брата, по неслыханной в генеральском чине нежности, по невиданной великокняжеской снисходительности! Одаренный необыкновенным талантом, он гораздо после добился права слушать лекции в Московском университете.

53

Прекрасный вид (по-французски belle vue). – Примеч. ред.

54

Дачная жизнь (итал.). – Примеч. ред.

55

Откровенность (франц.). – Примеч. ред.

56

Общину (нем.). – Примеч. ред.

57

Актовом зале, от aula (лат.). – Примеч. ред.

58

«Пришел конец высшей школе в России» (нем.). – Примеч. ред.

59

«Чудаком» (нем. Sonderling). – Примеч. ред.

60

Нравов (лат.) – Примеч. ред.

61

В целом (франц.). – Примеч. ред.

62

Домашнем кругу (франц.). – Примеч. ред.

63

Избирательного, от électoral (франц.). – Примеч. ред.

64

Стеснялись, от se gêner (франц.). – Примеч. ред.

65

Между равными дружба (лат.). – Примеч. ред.

66

Неравный брак (франц.). – Примеч. ред.

67

Маленькая жена (франц.). – Примеч. ред.

68

«Чтобы иметь хороший обед» (франц.). – Примеч. ред.

69

От стола и ложа (лат.). – Примеч. ред.

70

Ни у пролетария, ни у крестьян нет между мужем и женой двух разных образований, а есть тяжелое равенство перед работой и тяжелое неравенство власти мужа и жены.

71

Чей хлеб ешь, того песню поешь (нем.). – Примеч. ред.

72

Злобы (франц.). – Примеч. ред.

73

Принца-супруга (франц.). – Примеч. ред.

74

Лавочника (франц.). – Примеч. ред.

75

Отражения, от reverberation (франц.). – Примеч. ред.

76

Обидчива, от susceptible (франц.). – Примеч. ред.

77

Спокойствие!.. спокойствие! (нем.) – Примеч. ред.

78

Книги имеют свою судьбу (лат.). – Примеч. ред.

79

Стремлениях, от velléité (франц.). – Примеч. ред.

80

На буксире (франц.). – Примеч. ред.

81

Кружка, от coterie (франц.). – Примеч. ред.

82

Мой ученый друг (англ.). – Примеч. ред.

83

Кладбище (итал.). – Примеч. ред.

84

Для себя (нем.). – Примеч. ред.

85

В себе (нем.). – Примеч. ред.

86

«Если бы разум царил в мире, в нем ничего не происходило бы» (франц.). – Примеч. ред.

87

Девяносто третьего года! (франц.) – Примеч. ред.

88

Здесь: великий строитель мостов (лат.). – Примеч. ред.

89

«С того берега» (нем.). – Примеч. ред.

90

Я прибавил три статьи, напечатанные в журналах и назначенные для второго издания, которое немецкая цензура не позволила; эти три статьи: «Эпилог», «Omnia mea mecum porto» и «Донозо Кортес». Ими заменил я небольшую статью об России, писанную для иностранцев.

91

Любовной досаде (франц.). – Примеч. ред.

92

Высокомерное игнорирование (нем.). – Примеч. ред.

93

Мир, человек и бог – неужели это все тайна?

Нет; но не любят о них слушать – и тайна темна.

(Пер. С. Ошерова)

Гёте, 65-я эпиграмма из цикла «Epigramme. Venedig». – Примеч. ред.

94

…мир терпит крушение; старый корабль, истрепанный всеми волнами, он поглощается пучиною – давайте спасаться вплавь! (франц.) – Примеч. ред.

95

Маска Гиппократа (лат.). – Примеч. ред.

96

Помни о смерти (лат.). – Примеч. ред.

97

Свод гражданских законов (лат.). – Примеч. ред.

98

Потенциально (лат.). – Примеч. ред.

99

Театральные эффекты (франц.). – Примеч. ред.

100

«Идущие на смерть приветствуют тебя» (лат.). – Примеч. ред.

101

Здесь: недоразвитость (франц.). – Примеч. ред.

102

Тотчас, без приготовления (лат.) – Примеч. ред.

103

Государственный переворот (франц.). – Примеч. ред.

104

Помни о жизни (лат.). – Примеч. ред.

105

Да погибнет! (лат.) – Примеч. ред.

106

Площади Бастилии (франц.). – Примеч. ред.

107

Ворот Сен-Дени (франц.). – Примеч. ред.

108

«Часовой, берегись!» (франц.) – Примеч. ред.

109

Городской ратуше (франц.). – Примеч. ред.

110

Новом мосту (франц.). – Примеч. ред.

111

Славные ребята (франц.). – Примеч. ред.

112

«Умереть за Родину» (франц.). – Примеч. ред.

113

Площади Согласия (франц.). – Примеч. ред.

114

Благо народа (лат.). – Примеч. ред.

115

Да здравствует смерть! (франц.) – Примеч. ред.

116

Это – не социализм, это – республика! (франц.) – Примеч. ред.

117

«Да здравствует демократическая республика!» (франц.) – Примеч. ред.

118

Меблированных комнат (франц.). – Примеч. ред.

119

Благие пожелания (лат.). – Примеч. ред.

120

в бельэтаже (франц.). – Примеч. ред.

121

силами природы (нем.). – Примеч. ред.

122

Отжили! (лат.) – Примеч. ред.

123

от досады (франц.). – Примеч. ред.

124

злобу (франц.). – Примеч. ред.

125

с точки зрения вечности (лат.). – Примеч. ред.

126

всегда в движении (лат.). – Примеч. ред.

127

барщина (от франц. corvée). – Примеч. ред.

128

в порядке дня (франц.). – Примеч. ред.

129

Утешение (лат.). – Примеч. ред.

130

Не для свободы люди рождены.

(Пер. С. Соловьева).

Гёте. [Торквато] Тассо [действ. II, явл. I] (нем.). – Примеч. ред.

131

Если только (франц.). – Примеч. ред.

132

Последний, решающий довод (лат.). – Примеч. ред.

133

Опровержение (франц.); нелепость (от лат. non – не и sensus – смысл). – Примеч. ред.

134

Общественного договора (франц.). (По названию книги Ж. Ж. Руссо). – Примеч. ред.

135

Первенство по достоинству (лат.). – Примеч. ред.

136

«Братство или смерть!» (франц.) – Примеч. ред.

137

«Кошелек или жизнь» (франц.). – Примеч. ред.

138

Прав человека (франц.). – Примеч. ред.

139

Жираф (от лат. Cameleopardalidae). – Примеч. ред.

140

«Атеизм аристократичен» (франц.). – Примеч. ред.

141

Праздник Верховного существа (франц.). – Примеч. ред.

142

Потустороннего (нем.). – Примеч. ред.

143

Посюстороннего (нем.). – Примеч. ред.

144

Пребывание в стороне (итал.). – Примеч. ред.

145

Агнцы боле тут жертвой не падут,

Но людские жертвы без числа!

(Пер. А. Толстого)

Гёте. «Коринфская невеста» (нем.). – Примеч. ред.

146

Cord е ricorsi – приливы и отливы (итал.), perpetuum mobile – вечное движение (лат.). – Примеч. ред.

147

Суета сует (лат.). – Примеч. ред.

148

Все свое несу с собой (лат.). – Примеч. ред.

149

«Не Катилина у ваших ворот, а смерть!» Прудон (Голос народа) (франц.). – Примеч. ред.

150

«Иди сюда, сядем за стол! Кого же встревожит такая глупость? Мир разлагается, как гнилая рыба, мы не станем его бальзамировать» (нем.).

Не совсем точная цитата из «Кротких Ксений» Гёте. – Примеч. ред.

151

С другой стороны, между Европой Григория VII, Мартина Лютера, Конвента, Наполеона – не смерть, а развитие, видоизменение, рост; вот отчего все попытки античных реакций (Бранкалеоне, Риензи) были невозможны, а монархические реставрации в новой Европе так легки.

152

Дело чести (франц.). – Примеч. ред.

153

«Умереть за Родину» (франц.). – Примеч. ред.

154

«Благо народа – высший закон, пусть погибнет мир, да совершится правосудие» (лат.). – Примеч. ред.

155

Передовица (франц.). – Примеч. ред.

156

Бланки, Распаль, Барбес и пр. Процесс 15 мая 1848.

157

Речь Донозо Кортеса, испанского посланника сначала в Берлине, потом в Париже, была напечатана в бесчисленном количестве экземпляров на счет знаменитого своей ничтожностию и истраченными на вздор суммами общества улицы Пуатье. Я тогда был на время в Париже и в самых близких сношениях с журналом Прудона. Редакторы предложили мне написать ответ; Прудон был доволен им; зато «Patrie» разгневалась и вечером, повторив сказанное «о третьем защитнике общества», спрашивала прокурора республики, будет ли он преследовать статью, в которой ставят солдат на одну доску с палачом, а палача называют палачом (bourreau), а не исполнителем верховных судеб (exécuteur des hautes oeuvres) и пр. Донос полицейского журнала имел свое действие, через день не оставалось в редакции ни одного нумера от сорока тысяч – обыкновенного тиража «Voix du Peuple».

158

Разумеется, мы не касаемся здесь статей о России, опубликованных то здесь, то там в разных газетах. За исключением указанных нами выше работ, мы не знаем ничего представляющего нечто целое, единое. Встречаются, конечно, великолепные наблюдения в «Зоологическом путешествии» Блазиуса, в «Картинах русской литературы» Кёнига. Можно отметить некоторые места в холодных компиляциях Шиндлера, не свободных от официального влияния… Но всякие тайны, секреты, мемуары дипломатов и пр. отнюдь не принадлежат к области серьезной литературы. Книга Гакстгаузена появилась на немецком и французском языках.

159

Из документов, публикуемых министерством внутренних дел, видно, что ежегодно, еще до последней революции 1848 г., от 60 до 70 помещиков оказывались убитыми своими крестьянами. Не является ли это постоянным протестом против незаконной власти этих помещиков?

160

Право первородства совершенно неизвестно в России.

161

Полное отпущение грехов (лат.). – Примеч. ред.

162

Позднему гостю – одни лишь кости (лат.). – Примеч. ред.

163

Это письмо, опубликованное в еженедельном прибавлении к «La Voix du Peuple».

164

Белой горячкой (лат.). – Примеч. ред.

165

Не без некоторого страха приступаю я к этой части моего обозрения.

Читатель поймет, что у меня нет возможности все сказать, а во многих случаях – и назвать имена людей; чтобы говорить о каком-нибудь русском, надо знать, что он в могиле или в Сибири. И лишь по зрелом размышлении решился я на эту публикацию; молчание служит поддержкой деспотизму, то, о чем не осмеливаешься сказать, существует лишь наполовину.

166

По должности (лат.). – Примеч. ред.

167

После революции 1848 года цензура стала манией Николая. Не удовлетворенный обычной цензурой и двумя цензурами, которые он учредил за пределами своих владений, в Яссах и Бухаресте, где по-русски не пишут, он создал еще вторую цензуру в Петербурге; мы склонны надеяться, что эта двойная цензура будет полезней, чем простая. Дойдет до того, что будут печатать русские книги вне России; это уже делают, и, как знать, кто окажется более ловок, свободное слово или император Николай.

168

Нечто вроде Латинского квартала, где живут главным образом литераторы и артисты, не известные в других частях города.

169

Стихи, посвященные Лермонтовым памяти князя Одоевского, одного из осужденных по делу 14 декабря, умершего на Кавказе солдатом.

170

Стихотворения Лермонтова превосходно переведены на немецкий язык Боденштедтом. Существует французский перевод его романа «Герой нашего времени», сделанный Шопеном.

171

«Тарас Бульба», «Старосветские помещики» и некоторые рассказы Гоголя переведены на французский язык Виардо. Есть немецкий перевод «Мертвых душ».

172

Русский дипломат времен Алексея, отца Петра I; опасаясь преследований царя, он бежал в Швецию и был обезглавлен в Стокгольме за убийство.

173

Перчатка с одним пальцем, которую носят крестьяне.

174

Прудон находился тогда в тюрьме Сент-Пелажи.

175

Действии совершенном… действии совершающемся (лат.). – Примеч. ред.

176

«Господин и раб» (нем.). – Примеч. ред.

177

«Полярная звезда» на 1855 (2-е издание), стр. 166.

178

«Семейная хроника» С. Т. Аксакова.

179

Поселенцами, колонистами (англ. – settler). – Примеч. ред.

180

Ничьей вещью (лат.). – Примеч. ред.

181

Никаких мечтаний! Никаких мечтаний! – Без красноречия! Без красноречия! (франц.) – Примеч. ред.

182

В то время как я писал это письмо, мне попался в руки «Теймс» с корреспонденцией из России. Англичанин описывает свои впечатления в Москве и в Петербурге; между прочим он говорит, что раз в Петербурге он вышел из концерта на улицу, в ряду экипажей сделался какой-то беспорядок. «Явился высокий полицейский солдат, который ударил сначала кулаком в лицо одного кучера, потом, другого, третьего и т. д.». Англичанин с омерзением рассказывает это происшествие, прибавляя, что если бы он не видел своими глазами, то никогда бы не поверил. По несчастию, я, не видевши, поверил. Что же тут особенного, это до того в русском порядке вещей, что не только что правительству, но нам это не удивительно. А ведь мороз по коже дерет, когда подумаешь, что всю Россию, от Авачи до Кронштадта, в деревнях и городах, на улицах и в полицейских домах, в передних и конюшнях, бьют без суда, бьют без ответственности, бьют кулаками, бьют палками – и нет никаких мер остановить это безобразие. Что за беда, что городовой поколотил каких-нибудь извозчиков, когда само правительство сечет по подряду для помещиков, исполняя прежнюю роль их конюхов?

Пока будут такие пятна на нашем лице и синие рубцы на нашей спине, не взойдем мы в настоящее русло возможной будущности; история не барщина, на которую загоняют розгами крепостных крестьян; рабские руки могут только расчищать место, а не строить для веков. Я не думаю, чтоб нынешний государь хотел этого; нет, но я думаю, что ни он, ни его приближенные вовсе не думают об этом; что же за польза от того, что он не хочет этого?

183

Filiusque – и сына (лат.). – Примеч. ред.

184

Это скот, нужно выколотить зверя из этих русских (нем.). – Примеч. ред.

185

В тесной компании (франц.). – Примеч. ред.

186

По обязанности (лат.). – Примеч. ред.

187

Кабы молодость знала, кабы старость могла! (франц.) – Примеч. ред.

188

Господин сосед, пожалуйте небольшую копию! (нем.) – Примеч. ред.

189

Выкидыш, недоносок (франц.). – Примеч. ред.

190

Школьной науки (нем.). – Примеч. ред.

191

Разве по той логике, по которой доказывают, что человек, сидящий один в лучшей комнате всего Парижа, есть лучший человек во всем мире?

192

Почтенностями (лат.). – Примеч. ред.

193

Умрем за нашу королеву (лат.). – Примеч. ред.

194

Уже совсем взрослая (франц.). – Примеч. ред.

195

Хлястик, привесок (от франц. martingale). – Примеч. ред.

196

Из европейцев старого толка Гакстгаузен понял русскую сельскую общину. Но сам Гакстгаузен находится в каком-то исключительном положении, в семейной ссоре с современностию. Иезуит и патриархальный Freiherr [барон – нем.], он из рыцарских видов ненавидит бюрократию и централизацию, зато из католических – монархист. Он пленился в славянской общине возможностью self-governernent [самоуправления – англ.], допущающего николаевский деспотизм.

197

К предмету нашего разговора (дословно: к нашим баранам) (франц.). – Примеч. ред.

198

Будущих (лат.). – Примеч. ред.

199

На сегодняшний день (франц.). – Примеч. ред.

200

Прошедшее время от франц. antecedent. – Примеч. ред.

201

Здесь: развязку (франц.). – Примеч. ред.

202

С твердой властью (франц.). – Примеч. ред.

203

Здесь: обособлении (лат.). – Примеч. ред.

204

Чернь (франц.). – Примеч. ред.

205

«Жить работая или умереть сражаясь» (франц.). – Примеч. ред.

206

«У кого свинец – у того хлеб!» (франц.). – Примеч. ред.

207

Букв.: позволяйте делать, позволяйте идти (франц.). – Примеч. ред.

208

Слышите ли вы, как в полях рычат эти жестокие немцы, они идут… (франц.). – Примеч. ред.

209

По любому поводу (франц.). – Примеч. ред.

210

Чего держаться (франц.). – Примеч. ред.

211

Отдалении (шпал.). – Примеч. ред.

212

«Пока мы молоды» (лат.). – Примеч. ред.

213

«Нас примет Земля» (лат.). – Примеч. ред.

214

Это уже кое-что (франц.). – Примеч. ред.

215

Везде и нигде (нем.). – Примеч. ред.

216

Летопись, хроника (от лат. fāsti). – Примеч. ред.

217

Три хорошо обставленные спальни (франц.). – Примеч. ред.

218

Один очень умный человек, граф Оскар Рейхенбах, мне раз сказал, говоря о зажиточно мещанских квартирах в Лондоне: «Скажите мне цену и этаж – и я берусь без свечи, в темную ночь, принесть часы, вазу, графин… что хотите из вещей, непременно бывающих во всяком жилище среднего круга».

219

Свой угол (франц.). – Примеч. ред.

220

Преувеличивает (от франц. exagérer). – Примеч. ред.

221

«Бог – наша твердыня» (нем.). – Примеч. ред.

222

Теперь и всегда (итал.). – Примеч. ред.

223

Великое неизвестное (лат.). – Примеч. ред.

224

Возрождении (итал.). – Примеч. ред.

225

В конце концов (франц.). – Примеч. ред.

226

Отжили (лат.). – Примеч. ред.

227

Дорогой мой (итал.). – Примеч. ред.

228

Тупиков (франц.). – Примеч. ред.

229

Святошами (франц.). – Примеч. ред.

230

И этого изменника Ламартина (франц.). – Примеч. ред.

231

«Да здравствует республика, единая и нераздельная!» (франц.) – Примеч. ред.

232

Чтобы использовать свое положение (франц.). – Примеч. ред.

233

По прописям (франц.). – Примеч. ред.

234

«Наш друг чересчур злоупотребляет скобками» (франц.). – Примеч. ред.

235

Русских князьях (франц.). – Примеч. ред.

236

В несколько опошленном виде (франц.). – Примеч. ред.

237

С паучьего полета (франц.). – Примеч. ред.

238

Лиги мира (англ.). – Примеч. ред.

239

Лес спит; лев ранен… (итал.). – Примеч. ред.

240

25 или 26 августа.

241

Просим вспомнить значение, которое мы дали этому слову в третьем письме. Дон-Кихот – один из самых трагических типов людей, переживающих свой идеал.

242

Какая тупая бестия должен быть этот закон!

243

Я был до того увлечен «Арминием», что написал ряд подобных сцен, и их критически разбирал при мне в следственной комиссии (в 1834 г.) обер-полицмейстер Цынский.

244

Всё это писано в 1855 году!

245

Из ненапечатанной части «Былого и дум».

246

Развязности (франц.). – Примеч. ред.

247

В общем (франц.). – Примеч. ред.

248

Манера выражаться (франц.). – Примеч. ред.

249

Здесь: недоразвитых форм (франц.). – Примеч. ред.

250

Конец, крайняя точка (лат.). – Примеч. ред.

251

Единая и неделимая (франц.). – Примеч. ред.

252

«Бог и народ» (итал.). – Примеч. ред.

253

Всеобщее избирательное право (франц.). – Примеч. ред.

254

Вольнодумец (франц.). – Примеч. ред.

255

Приспособленец (франц.). – Примеч. ред.

256

Sie feiern die Auferstehung des Herrn,

Denn sie sind selber auferstanden,

Aus niedriger Hauser dnmpfen Gemächern.

«Faust»

[В день воскресения господня

Воскресли также и они…

(Пер. Б. Пастернака)

Слова Фауста («Фауст», ч. I, сцена 2). (нем.). – Примеч. ред.]

257

Шампанскую настойку (франц.). – Примеч. ред.

258

До какой степени развитые люди чувствовали тогда свое отчуждение и выдумывали себе жизнь, занятия и проч., ты можешь ясно видеть в «Recollection of the last days of Byron and Shelley» [«Воспоминания о последних днях Байрона и Шелли» (англ.). – Примеч. ред.] Трелоне.

259

Спокойной ночи, спокойной ночи, дорогая матушка Доротея! (нем.) – Примеч. ред.

260

Французский народ – народ храбрецов! (франц.) – Примеч. ред.

261

Стрелков (от англ, rifleman). – Примеч. ред.

262

Бакалейщик… и сын (англ.). – Примеч. ред.

263

Почетный легион (франц.). – Примеч. ред.

264

Английский закон о неприкосновенности личности. – Примеч. ред.

265

В добрый час! (франц.) – Примеч. ред.

266

Твердыня (нем.). – Примеч. ред.

267

Остановись! Стой! (франц.) – Примеч. ред.

268

Подходами (от франц. approche). – Примеч. ред.

269

Родильном доме (франц.). – Примеч. ред.

270

Европейской породе (лат.). – Примеч. ред.

271

Смирительная рубашка (нем.). – Примеч. ред.

272

Смирительная рубашка (франц.). – Примеч. ред.

273

Снова (итал.). – Примеч. ред.

274

Разновидность (лат.). – Примеч. ред.

275

Блага народа (лат.). – Примеч. ред.

276

С этого начинается счет (франц.). – Примеч. ред.

277

Тупика (от франц. impasse). – Примеч. ред.

278

Ни то ни се (англ.). – Примеч. ред.

279

Досады (франц.). – Примеч. ред.

280

Слишком петербургским (нем.). – Примеч. ред.

281

О чем мы проповедовали (не говоря уже о славянофилах) пятнадцать целых лет.

282

«В Варшаве царит порядок!» Себастиани (1831) (франц.). – Примеч. ред.

283

Die Welt geht auseinander wie ein fauler Fisch. [«Мир разлагается, как гнилая рыба» (нем.). – Примеч. ред.]

284

Высокородственным Гогенцоллерном (нем.). – Примеч. ред.

285

Единое отечество (нем.).

286

[Фраза «Да благословит бог Швейцарию» составлена из слов немецкого, французского и итальянского языков. – Примеч. ред.] Когда в Швейцарии вводили одинаковую монету во всех кантонах, в федеральном собрании представился вопрос: на каком языке сделать надпись кругом монеты, чтоб не обидеть ни одну из национальностей. Один из представителей, шутя, предложил вырезать: «Gott protège la Svizzera», и этим кончил вопрос. Собрание велело чеканить монету без всяких фраз, а просто с означением ценности.

Не замечательно ли, что в двух странах, в которых республика вошла в жизнь и кровь, – в Северо-Американских Штатах и в Швейцарии – спаяны вместе несколько народностей: одна состоит из всесветных пришельцев и бродяг, другая – из разноплеменных союзников.

287

Мы просим наших читателей вспомнить, что в 1853 и 1854 мы предсказывали, что Европа придет к этому с своей реакцией, в ряде писем под заглавием: «Le vieux Monde et la Russie» [«Старый мир и Россия» (франц.). – Примеч. ред.].

288

Выведенный из терпения нападками в камере, он рассказал, как Австрия и Бавария вступали с Баденом в союз и в то же время тайно между собой приготовлялись присоединить Баден к Баварии… Слово «разбойник» потому тут не идет, что разбойники между собою-то по крайней мере честны…

289

пользоваться и злоупотреблять (франц.). – Примеч. ред.

290

В теории (нем.). – Примеч. ред.

291

Пафос единства (нем.). – Примеч. ред.

292

«Чего же ты еще хочешь, милая?» (нем.) – Примеч. ред.

293

Можете идти, господа! (нем.) – Примеч. ред.

294

Баланс (от франц. bilan). – Примеч. ред.

295

Много раз приводили мы эти превосходные стихи Гёте об Америке:

Dich stört nicht im Innern

Zu lebendiger Zeit

Unnützes Erinnern

Und vergeblicher Streit.

[«Тебе, живущей в настоящем, не тревожат душу ни напрасные воспоминания, ни бесполезные споры» (нем.). – Примеч. ред.]

296

В открытое море (франц.). – Примеч. ред.

297

«Польская эмиграция до и во время последнего мятежа» (из «Вестника Западной России»), Вильно, 1866. Мы когда-нибудь еще возвратимся к этому кому грязи, так замечательно не попавшему в цель.

298

«Се человек» (лат.). – Примеч. ред.

299

Между прочим (англ.). – Примеч. ред.

300

Хартию (франц.). – Примеч. ред.

301

Избирательное право для мужчин (англ.). – Примеч. ред.

302

«Vom andern Ufer» – 1850.

«Du dévelop [pement] des idées révolution [naire] Russie» – 1851.

«Le socialisme et le peuple russe, lettre à J. Michelet» – 1851.

«Le vieux Monde et la Russie» – 1854.

Статьи в жерсейском журнале «L’Homme» и проч.

303

Излагать здесь нашу мысль об общинном владении не приходится; желающие ее вспомнить могут пересмотреть целый ряд статей в «Колоколе», да, сверх того, «Письма к иноку» в «Общем вече».

304

Нас в 1834 году правительство обвиняло в сен-симонизме.

305

Без лишних слов (франц.). – Примеч. ред.

306

Если мы говорили много о старообрядцах, то это вовсе не с религиозной точки зрения, а с точки зрения социальной и политической.

307

Государственный переворот (франц.), здесь: насилие; coup de tête – безрассудный, смелый поступок (франц.), здесь: наскок. – Примеч. ред.

308

«Страсть разрушения есть творческая страсть» (нем.). – Примеч. ред.

309

Что говорить о папских силлабусах и индексах, о полицейских наказаниях за такие-то и такие-то мнения, о сенатских решениях философских вопросов, когда неясность, сбивчивость самых элементарных понятий поражают в мире свободного мышления, в высших сферах оппозиций и революции… Вспомни старый спор Маццини против Прудона и новое препирательство о вменении, о воле, об идеализме, о позитивизме – Жирардена, Луи Блана, Жюль Симона.

310

Букв.: снискание благоволения, заискивание (лат.). Здесь: способ привлечь на свою сторону. – Примеч. ред.

311

Потенциально (лат.). – Примеч. ред.

312

Суды присяжных (от франц. cour d’assises). – Примеч. ред.

313

Крайнее средство (франц.). — Примеч. ред.

314

Á l’intérieur – внутри (франц.). – Примеч. ред.

315

Волей-неволей (лат.). – Примеч. ред.

316

В конце концов (франц.). – Примеч. ред.

317

Отрывок этот, приведенный из ответа Огарева на мое письмо к Бакунину, оканчивается так: «Каждый отдельный мозг, вследствие наращения в себе своих впечатлений, встречает от них уклоняющиеся новые впечатления – или вовсе мимоходно, или не с достодолжной емкостью, или совсем отрицательно (т. е. враждебно). Отсюда каждый человек убежден или предубежден, что он прав, что положительно не может быть доказано даже в таких абстрактных специальностях, как математические построения (теория Тихо де Браге так же была построена на математических построениях, как и теория Галилея), и потому действительное признание истины требует новых мозгов, не увлеченных предыдущими впечатлениями. На этом даже зиждется знаменитое историческое развитие, или прогресс».

318

«Скажите вашему господину…» (франц.). – Примеч. ред.

319

Внезапному удару (франц.). – Примеч. ред.

320

Забастовка (от франц. grève). – Примеч. ред.

321

См.: комментарий к статье «Россия».

322

См.: комментарий к статье «Письмо русского к Маццини».

323

«Историческое развитие революционных] идей в России А. Герцена. Издание первое в переводе. Посвящается студентам Московского университета. М., 1861».

324

«Вест-индскими пикулями» (англ.).

325

То есть А. И. Герцен и Н.П. Огарев.

326

Перед очной встречей Герцен писал Самарину про их разногласия: «В чем они? В православии? – оставим вечное той жизни. В любви искренней, святой к русскому народу, к русскому делу? Я не уступлю ни вам, ни всем Аксаковым» (письмо от 12.VII.1862).