Населенный пункт - [2]
- А он?
- А он мне сломал руку. И я сразу подумал - далеко пойдет!
Когда Никодимов заполнял анкету и листок учета кадров, председатель пристально рассматривал и так и сяк паспорт, сличал фотографии, смотрел на свет в окно водяные знаки, зачем-то послюнил подпись начальника отдела милиции и попытался поддеть заскорузлым ногтем с траурной каемкой красную обложку. Юра терпел, в конце концов это был единственный шанс вот так сразу устроиться на более или менее чистую работу, которая позволит хотя бы иметь на хлеб и некоторую, пусть и ливерную, колбасу. Он дописал и отдал все бумажки, присовокупив к ним и сделанные по оказии, пару лет назад, запасные фотографии. "Ну-да, ну-да, так и следует", бормотал председатель, округлив глаза на пачку снимков Юры в основном формата 3 на 4, вытащенных из армейского, бывшего в употреблении, рюкзака. "Давай, ладно, пойдем, я тебе объект покажу, и имей в виду, - непонятно добавил, - участковый к нам ежедневно и еженощно заезжает". - "Так хорошо", - так же неопределенно ответил Никодимов, поднялся вслед председателю и, нагибаясь под низкие притолки, пошагал во двор.
Каменная, дореволюционной постройки усадьба председателя объединяла в себе черты как чиновного учреждения, так и рачительного единоличного хозяина. У металлического палисадничка стоял еще крепенький, поцарапанный по бортам "УАЗик", в добротном сарайчике хрюндел здоровенный, щетинистый порося, с крыши обморочно свисал сшитый из разнотипной ткани государственный стяг, и золотом блестела, на специально врытом в суглинок, по всей видимости метра на три-четыре, внушительном столбе, медная табличка с названием учреждения и принадлежностью к Российской Федерации. А за крепкими стенами, к лесу, раскинулся земельный участок не менее, чем соток в 10 - 12.
Две женщины, помоложе и понаряднее одетая, и постарше, в суконном, наглухо завязанном платке, наводили утренний моцион курам. Молодка распрямилась, держа в руках помятый жестяной кузовок, и, как показалось Никодимову, с любопытством глянула на него. "Это, вот, местные приходят на работу, ну и помогают убираться по хозяйству, - поспешил оправдаться председатель, - не бесплатно, конечно". - "А, вы тоже не местный", - успокоился и поставил себя вровень Юра.
"Бывает, - невнятно пожал плечами в коричневой кожаной куртке председатель, - на укрепление меня бросили". - "Чего?" - не сдержался, хотя и надо было, чтоб не ломать наметившийся положительный прогресс в отношениях, Никодимов.
"Власти", - уж совсем неохотно ответил председатель и пропустил Никодимова за калитку первым, заслоняя телом женщин.
Они вышли на просторную центральную улицу.
Властное учреждение стояло в самом ее начале, соединяя своим существованием мир деревни и мир потусторонний, за-деревенский. Сразу за палисадником сельсовета, только в иную сторону, начиналась широкая асфальтовая, даже и с соответствующими пластиковыми гаишными разметками, дорога в районный центр.
Другая дорога была стратегического назначения, весьма широкая - в четыре полосы, и устремлялась через центр Подпольного в столицу Родины. Перекресток областной и стратегической, с огромным щитом-указателем движения и пустующей, заваренной наглухо железными ставнями будкой гаишников, вольготно раскинулся на окраине деревни, мешая подвозить дрова и уголь населению.
Пошли не торопясь, чуть сбоку, не выбиваясь на середину, чтоб не препятствовать предполагаемому дорожному движению. Такой путь наметил председатель.
- Тут вот наш магазин, - словно случайно сказал провожатый, пройдя несколько добротных рубленых домов, глядящих на улицу покрашенными в ослепительную белую краску двустворчатыми окнами. Магазин отличался от жилых строений лишь некрепко державшейся картонкой с выцветшей надписью "Продукты", - можем зайти,
- добавил невзначай.
Юра намек понял, и они зашли.
Ассортимент состоялся обыкновенный для данного типа торгового объекта. Рыбные консервы килька и скумбрия в томате, зеленый и грузинский чай в невзрачных упаковках, серый и черный хлеб, даже на вид зачерствелый намертво, сушки большие и маленькие, темное вино "Южный букет", греческий коньяк, водка, сигареты "Прима" московской табачной фабрики, и весьма обстоятельно и внушительно были расставлены там и сям колонны спичек Гомельской экспериментальной фабрики. Продавщицей служила, как показалось Никодимову, симпатичная женщина средних лет, обаятельная, с хорошей улыбкой и приветливыми, совершенно не свойственными профессии манерами.
- Что угодно, - мягким голосом поинтересовалась она, вставая с плетеного, так называемого дачного, стула.
- Бутылку водки, пачку зеленого чая, три банки кильки и буханку черного, пожалуйста, - поторопился Никодимов.
- Забавный у вас набор, - общительно засмеялась продавщица, морща весело глазки.
- Ты, Евдокия, не отвлекайся, - попытался сурово потребовать председатель, - исполняй свою необходимость и не встревай вперекос.
- Да я новенький у вас тут, - смутился Юра, чувствуя неловкость за действительно, наверное, нелепый набор продуктов, - устал с дороги, почему-то добавил.
- Вот-вот, - поддержал председатель, - а то сразу смущаешь человека.
В романе Б. Юхананова «Моментальные записки сентиментального солдатика» за, казалось бы, знакомой формой дневника скрывается особая жанровая игра, суть которой в скрупулезной фиксации каждой секунды бытия. Этой игрой увлечен герой — Никита Ильин — с первого до последнего дня своей службы в армии он записывает все происходящее с ним. Никита ничего не придумывает, он подсматривает, подглядывает, подслушивает за сослуживцами. В своих записках герой с беспощадной откровенностью повествует об армейских буднях — здесь его романтическая душа сталкивается со всеми перипетиями солдатской жизни, встречается с трагическими потерями и переживает опыт самопознания.
Повесть «Пробел» (один из самых абстрактных, «белых» текстов Клода Луи-Комбе), по словам самого писателя, была во многом инспирирована чтением «Откровенных рассказов странника духовному своему отцу», повлекшим его определенный отход от языческих мифологем в сторону христианских, от гибельной для своего сына фигуры Magna Mater к странному симбиозу андрогинных упований и христианской веры. Белизна в «онтологическом триллере» «Пробел» (1980) оказывается отнюдь не бесцветным просветом в бытии, а рифмующимся с белизной неисписанной страницы пробелом, тем Событием par excellence, каковым становится лепра белизны, беспросветное, кромешное обесцвечивание, растворение самой структуры, самой фактуры бытия, расслоение амальгамы плоти и духа, единственно способное стать подложкой, ложем для зачатия нового тела: Текста, в свою очередь пытающегося связать без зазора, каковой неминуемо оборачивается зиянием, слово и существование, жизнь и письмо.
![В долине смертной тени [Эпидемия]](/storage/book-covers/20/20b59336dc28de47dc7a206b6ad9ee6ea45788bb.jpg)
В 2020 году человечество накрыл новый смертоносный вирус. Он повлиял на жизнь едва ли не всех стран на планете, решительно и нагло вторгся в судьбы миллиардов людей, нарушив их привычное существование, а некоторых заставил пережить самый настоящий страх смерти. Многим в этой ситуации пришлось задуматься над фундаментальными принципами, по которым они жили до сих пор. Не все из них прошли проверку этим испытанием, кого-то из людей обстоятельства заставили переосмыслить все то, что еще недавно казалось для них абсолютно незыблемым.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Журналист, креативный директор сервиса Xsolla и бывший автор Game.EXE и «Афиши» Андрей Подшибякин и его вторая книга «Игрожур. Великий русский роман про игры» – прямое продолжение первых глав истории, изначально публиковавшихся в «ЖЖ» и в российском PC Gamer, где он был главным редактором. Главный герой «Игрожура» – старшеклассник Юра Черепанов, который переезжает из сибирского городка в Москву, чтобы работать в своём любимом журнале «Мания страны навигаторов». Постепенно герой знакомится с реалиями редакции и понимает, что в издании всё устроено совсем не так, как ему казалось. Содержит нецензурную брань.
Острое социальное зрение отличает повести ивановского прозаика Владимира Мазурина. Они посвящены жизни сегодняшнего села. В повести «Ниночка», например, добрые работящие родители вдруг с горечью понимают, что у них выросла дочь, которая ищет только легких благ и ни во что не ставит труд, порядочность, честность… Автор утверждает, что что героиня далеко не исключение, она в какой-то мере следствие того нравственного перекоса, к которому привели социально-экономические неустройства в жизни села. О самом страшном зле — пьянстве — повесть «Дурные деньги».