Напиши обо мне роман - [9]

Шрифт
Интервал

Это было ужасно.


Но любой след рано или поздно стирается. Даже цунами прокатывается всей разрушительной мощью — и поверхность воды снова становится сонной и гладкой.

Вот и я однажды провела целый день, ни разу не выглянув в кухонное окно, откуда было видно то место, где стоял зеленый «порш».

Все вернулось на круги своя.

Я восхищаюсь теми коллегами, которые способны писать между заменой памперсов ребенку и приготовлением ужина на всю семью. Уважаю. Завидую. Но сама так не могу.

Чтобы написать книгу, я должна… заскучать. Остаться наедине с пустым пространством в своей голове. Никаких волнений, никаких потрясений.

Любое нарушение покоя губительно. Будь то носатый миллионер или внезапный визит газовщиков для проверки счетчика. Если этого нет в рутине моей жизни — оно неизбежно помешает писать.

Мне подходит только размеренная жизнь: проснуться, позавтракать, потупить в интернет, ответить на комментарии, пообедать, уйти гулять на пару часов, поужинать, посмотреть сериал, лечь спать.

Скучно. Предсказуемо. Спокойно.

А в промежутках вдруг ухватить за хвост разноцветную мысль, потянуть ее к себе, верещащую и упирающуюся, пригвоздить к столу и всмотреться в пылающие круглые глаза. А? Что расскажешь?

И она начнет говорить человеческим голосом.

«Бывший муж должен умирать в день развода. Желательно мучительной смертью, но сойдет и обычная».

«Есть ли более неловкий момент, чем когда засматриваешься на красивого, мускулистого мужчину с роскошными татуировками по всему телу, а он ловит твой взгляд и подмигивает?»

«Тридцать пять лет, восемьдесят килограмм, библиотекарь, живу с мамой. Кажется, я нашла заклинание молчания для сайтов знакомств».[2]

И после этого ее уже фиг заткнешь.

Она треплется, не закрывая пасти, надиктовывая иногда целые абзацы — только запоминай. Записывай. Наговаривай на диктофон — и плевать, как на тебя смотрят покупатели в «Пятерочке», пассажиры маршрутки в Мексике или гости на фуршете в посольстве.

Иногда одна короткая, в пять тысяч знаков, глава пишется полчаса. Села — и вынула из головы готовый текст.

Иногда — двое суток.

Было бы, конечно, здорово писать каждый раз за полчаса… и так честный рабочий день — шестнадцать раз по полчаса, как на заводе.

Но — увы.

Я об это обломалась еще в юности, когда писала статьи на заказ.

Хотелось как в учебнике математики для пятого класса: если Алисочка пишет одну длинную муторную статью за четыре часа и получает за нее двадцать пять долларов, как сказочно разбогатеет Алисочка за месяц, если будет работать все шестнадцать часов бодрствования с учетом одного выходного в неделю?

Никак. Никак не разбогатеет, потому что будет писать максимум две муторные статьи в неделю. А попробует писать четыре — выгорит и сдохнет.

Поэтому я брожу по квартире с ноутбуком из кухни в комнату, перебираюсь с кровати за стол, а оттуда на балкон, а с балкона на пол, где у меня гнездо из вороха пледов.

Это такая ловушка на юркую яркую мысль.

Я делаю чай, чищу зубы, мою плиту, разбираю ящик стола.

Скучаю.

Смотрю в пространство пустыми глазами, замирая с зубной щеткой напротив зеркала, но вижу там уже не себя…

Тут и включаются те самые полчаса.

Примерно таким бесцельным шатанием я и занималась через пару недель после странной встречи с Романом. Шлялась по квартире в одних трусах, громко вздыхала, щелкала выключателями, барабанила пальцами по дверце холодильника и никак не могла собрать воедино нужную сцену.

На этот раз Роман был ни при чем, но я уже как-то привыкла его обвинять. Толку никакого, зато приятно.

Лежащий на подоконнике телефон беззвучно включился и показал на экране вызов от незнакомого номера.

Опять спамеры? Ну раз уж увидела звонок — хоть на хрен кого-нибудь пошлю, оттянусь.

— Алло! — раздраженно буркнула я в трубку.

— Сиськи зачетные! — заявил подозрительно знакомый голос.

/2

— Роман?.. — осторожно спросила я.

Не скажу, что у меня много знакомых с такими медово-бархатными голосами.

— А кто ж еще?

— Откуда ты знаешь про мои сиськи?

— Так в окно вижу!

Я взвизгнула и спряталась за желтую газовую занавеску.

— Все равно вижу!

— Извращенец! — прошипела я, судорожно сдергивая покрывало с дивана и заворачиваясь в него.

— Я извращенец?! Я?! Ты отсюда, как на ладони. Часто так стоишь?

Вот так — лицом к окну с задумчивым видом и крайне неодетая? Блин, часто! Фигасе, сколько лет я радовала соседей по двору, уверенная, что полупрозрачный тюль спасает меня от лишних взглядов!

Бочком подобравшись к окну, я выглянула из-за занавески. Роман помахал мне от припаркованного на газоне зеленого «Порше».

— Что ты вообще тут делаешь?

— Думал, заеду, встречу тут еще кого-нибудь дикого и безумного, будет еще один интересный вечер, — ехидно ответил он. — А тут ты. Ну, я и подумал — зачетные сиськи, зачем мне еще кто-то? Эту возьму.

— Как ты узнал мой телефон?

— Ну… — он усмехнулся и оперся спиной на шершавый ствол липы, наплевав на то, что может испортить свой дорогой костюм. — Хоть ты и говорила, что я поленюсь, я не поленился. В договоре-то у тебя есть и телефон, и адрес…

— В каком договоре?

— С сайтом.

— С каким сайтом?.. — я все еще тупила.

— А у тебя много сайтов, на которых ты издаешься? — удивился он. — Ну, значит, будешь долго гадать, кто тебя сдал всего лишь за бутылку сорокалетнего «Макаллана».


Еще от автора Ашира Хаан
Разведенка с прицепом

Влад — мажор. Избалованный мальчик, который до тридцати лет ни разу в жизни не сталкивался с настоящими трудностями и серьезными препятствиями. Ольга — «разведенка с прицепом», которая может рассчитывать только на себя в борьбе за место под солнцем в столице. Он только что вернулся из ссылки, куда был отправлен разгневанным отцом за свои грехи, и все, что он хочет — прожигать жизнь, как и раньше, не думая о будущем. Ей не до личной жизни — надо думать, на что купить куртку для дочери, чем заплатить за съемную квартиру и как разобраться с врагами на новой работе. Между ними нет ничего общего, кроме одной случайной ночи.


Sex only

Любовь? Интриги? Психология? Нет. Только секс. Что может быть между женщиной, которая разочаровалась в любви, и мужчиной, который в любовь никогда не верил? Только секс. Что может изменить людей, которые боятся перемен? Только секс? Жаркая Доминикана, холодная Москва, ветреный Питер, сапфиры, шампанское и… не только секс?


Тот самый парень из порно

Приличные женщины не смотрят порно. И тем более не узнают актеров оттуда на улице. И уж конечно не идут пить с ними кофе — даже подумать о таком дико! Что может быть нужно порнозвезде из Лос-Анджелеса от сорокалетней женщины из Пензы? Ну не секс же… А что? Как всегда — поговорим о чувствах, о выборе, о боли, о возрасте, о желаниях — и о счастье.


Любовь без дресс-кода

Он — босс. Ну, знаете, все как мы любим: миллионы, «бентли», дорогие часы, галстуки, секретарши на шпильках, «давай я тебя осчастливлю, Золушка». Она — творческая личность с сиреневыми волосами, бардаком в квартире и без всякого желания вписываться в положенные стандарты подруги и жены серьезного бизнесмена.


Тот самый парень из порно — 2

Бывало ли у вас такое — возвращаетесь вы домой пораньше, заходите в спальню, а там ваш муж развлекается с большегрудой загорелой блондинкой? Последние несколько месяцев это случается со мной каждый четверг. Вторая часть дилогии. Первая — «Тот самый парень из порно».


Десятый сосед

Мама говорила, что за всю жизнь у приличной женщины не может быть больше десяти мужчин, и Ева свято верила в эту установку. И вот ей почти 30, пора выходить замуж, у нее девятый по счету мужчина. Он – подходящий кандидат в мужья, только нет между ними химии – того, что девочки подсознательно ждут с детства. Однажды она встречает нового соседа, и между ними вспыхивает страсть. Но он женатый и… десятый по счету! Их отношения не имеют будущего. А так хочется любви и простого женского счастья!


Рекомендуем почитать
Парадокс любви

Многие ли семейные пары после семнадцати лет совместной жизни могут сказать о себе: мы счастливы? Давно ли ваш муж признавался вам в любви? Давно ли дарил подарки? А как давно читал вам стихи?Со временем достоинства супруга становятся как нечто само собой разумеющееся, а вот недостатки выходят на первый план. И иногда просто хочется дать ему по голове сковородкой.Особенно если появляется мужчина твоей мечты — внимательный, обаятельный, щедрый и… без конца декламирующий стихи. Просто невозможно устоять!


Если бы не ты

Мысли — материальны. Она не верила в это. И кто-то свыше решил посмеяться над ней, и доказать, что она не права. Она всего добилась сама, и теперь была востребованной актрисой. У нее был любящий муж, прекрасные дочери и… одиночество! Как бы не казалось странно при ее ритме жизни, одиночество и однообразие ее одолевали, отравляя все прекрасное. И вот очередной перелет Ялта-Москва, очередной самолет, очередной сосед по креслу… занявший все ее мысли на время полета и…


Звезды в твоих глазах

Американская писательница Эмили Лоринг широко известна нашим читателям и особенно читательницам как непревзойденный мастер дамского романа. Предлагаемые романы «Нет времени любить» и «Звезды в твоих глазах» отличаются тонким психологизмом, изяществом сюжета, динамичностью действия. Но главное — это оптимистический заряд, сообщаемый читателю.Герои повествования претерпевают разные трудности, сталкиваются с негативными явлениями жизни, людскими пороками. Но побеждает честность, верность, доброта, а в целом — любовь.



Последнее обещание

Они случайно встретились в Тоскане. Художница Элиана, чей брак превратился в сплошную цепь разочарований и обмана, и Росс – некогда успешный рекламный дизайнер, переживший ужасную трагедию. Их сердца тянутся друг к другу. Сумеют ли они соединить свои жизни?


Вероника, я в тебя не верю

Жизнь 24-летней Вероники текла своим размеренным чередом, пока в нее не ворвался Марк — мужчина из ее прошлого — такого далекого и близкого одновременно. Спустя шесть лет после их разрыва он делает Веронике признание в любви и выкупает фирму, в которой она работает. Девушка не может простить Марка и смириться с происходящими событиями.Судьба преподносит Веронике еще один сюрприз — знакомство со всероссийски известным музыкальным продюсером — Сергеем Владиславовичем Вересовым.Сможет ли она порвать неразрывные прежде нити, тянущиеся из ее прошлого, переехать в мегаполис, ненавидимый ею с детства, и найти свою настоящую Любовь? Ника и сама еще не знает ответов на эти вопросы, но очень скоро жребий будет брошен…