Национальные особенности охоты за голосами - [26]

«Котидьен» напишет об этом: «Обвинение жестокое, оно подтверждает

присутствие Миттерана в кампании, в которой он пока лишь навязчивая

тень».

По истечении двух месяцев такой игры образ истинномнимого кандидата

практически исчерпал свою магию. История начинает проявлять нетер-

пение, пора входить в конкретику. Новость я узнал в первую субботу

марта. Я был в Елисейском дворце. Франсуа Миттеран назначил мне

встречу на 12 часов 30 минут. Но потом передал, что неожиданно задер-

живается на импровизированном обеде и просит подождать его за ка-

койнибудь легкой закуской... Часа в три я был в его кабинете. «Как там

наши проекты? Время идет», проворчал он.

Для меня все стало ясно: он принял решение стать кандидатом.

В первые две недели мы не нашли ничего скольконибудь убедительно-

го. Президент, все более нервничая, отвергал одно предложение за дру-

гим. Высота тона поднималась. Я представил ему впустую мой лозунг

«Союз делает Францию».

«Приходите завтра, отрезал он, все это без

души». Мы вернулись с лозунгом надежды: «Нам

предстоит еще многое сделать вместе». Для этого

завершающего послания Президента плакат нужен

был классический, без показухи. Я остановился на

изображении кандидата в полный профиль. Кандидаты всегда позируют

анфас или в три четверти,

руководствуясь расхожей истиной, будто бы, если

вы не смотрите прямо в объектив (то есть в глаза

60

92

Жак Сегела

публике), то теряете убедительность. Еще один довод в пользу этого

необычного угла зрения: он сам по себе становился силой, делая моего

кандидата президентом. Разве не говорят: «медальный профиль»? Дру-

гой моей посылкой было то, что фотография не лжет. Я подобрал в

запасах фотоагентства «Гамма» один из недавних снимков и запретил

всякую ретушь.

Позже Миттеран расскажет мне, что в Брюсселе Жак Ширак поздравил

его с удачным плакатом, на что он ответил: «Комплимент за компли-

мент: и вы мне очень понравились на вашем. Единственная проблема

нелегко вам будет сохранить эдакую красоту до дня выборов.

Видимо, отчаявшись дождаться от нас чегото более путного, Президент

согласился на наше предложение. Мы перешли к верстке, но чем

больше я думал о простоватости своего лозунга, тем больший стыд

меня охватывал.

К счастью, нас, сам того не ведая, спас ЖанМишель Гудар, мой тогдаш-

ний партнер по европейскому филиалу нашей фирмы и вместе с тем, бу-

дучи советником Жака Ширака, конкурент. Спустя пять дней, когда в ти-

пографии уже готовились печатать тираж плаката, я включаю телевизор, чтобы посмотреть новости, и попадаю на своего партнера, который

представлял последнюю плакатную гамму кампании Жака Ширака. И

меня чуть не хватила кондрашка при виде его заголовка: «Дальше мы

пойдем вместе». Больше даже, чем схожесть лозунгов, меня привела в

ужас их банальность. Тем временем мне уже звонил Жак Пилан он был

в еще большем отчаянии. Я позвонил в типографию, чтобы остановить

тираж, и с раннего утра мы помчались в Елисейский дворец. Поначалу

Миттеран успокоил нас и предложил оставить все как есть. Мы сказали

ему, что нам представляется Франсуа Миттеран. Человеу спокойная

сила 9Э невозможным не сказать ничего французам, ожидающим призы-

ва к единству. Тогда он дал нам двое суток на раздумья. Мы перебрали

более сотни лозунгов, так и не удовлетворившись ни одним из них, пока

я, возвращаясь к основе, не предложил:

«Единая Франция».

61

Президенту не понадобилось ничего объяснять. Едва я изложил ему

наше предложение, как он одобрил его:

Это хорошо. «Спокойная сила» породила свое продолжение. И какая

удачная идея не помещать на плакат мое имя. Зачем лишний раз шеве-

лить губами, читая?

Однажды утром я застал Президента нервничающим вещь достаточно

редкая, чтобы я мог скрыть удивление.

Чувствую, что соус Ширака уже доходит, сказал он мне, кампания кри-

сталлизуется. Пора и мне действовать.

Напряжение достигло наивысшей точки. 10 марта Миттеран открывает

фонтан в ШатоШиноне, сопровождаемый, как пишет «Фигаро», «журна-

листами всего мира ради обычного визита». Последний акт на подходе, это от него зависит хеппиэнд всего спектакля. По своему обыкновению, Президент начинает тревожной фразой:

Я выполнял свои обязанности, стараясь держаться на возможно

большем удалении от ссор и перепалок, в которых иные чувствуют себя

как рыба в воде. Однако назначенные Конституцией сроки приближают-

ся... Каково будет мое место в этом новом сражении за Францию? На

этой неделе я обнародую свое решение.

Два дня спустя, 22 марта, 20 часов, второй канал французского телеви-

дения. Как только Миттеран появляется, ведущий с ходу спрашивает

его, будет ли он кандидатом. Президент хоть и предполагал 94 Жак Се-

гела сообщить в этот вечер о своем включении в предвыборную борьбу, но заданный вот так сразу и в лоб вопрос вызывает у него некоторую за-

минку. Вся Франция, затаив дыхание, ждет, пока с губ его наконец не

срывается целомудренное «да» юной новобрачной, которую душит вол-

нение. Но уже спустя несколько мгновений Миттеран переходит в