Национальные особенности охоты за голосами - [19]

43

20 против. Хорошо, хорошо, улыбнулся кандидат, как если бы он ожидал

такого решения своих баронов, но тут недостает одного голоса моего, а

я голосую «за».

И поскольку у нас демократия, моего голоса вам хватит. В конце концов

на вашем плакате изображен я, а не ктото другой. Более омерзительно-

го вхождения в социалистический истеблишмент невозможно было и

представить. Впрочем, больше я там никогда не буду принят.

2 февраля Франция окончательно свернула Франсуа Миттеран. Чело-

вексила 67 влево: по данным опроса, 42% французов придерживаются

левых взглядов, и это большинство. 31% объявили себя правыми, и 20%

отказались причислить себя к тем или к другим. Именно эти нереши-

тельные избиратели могут обеспечить нашу победу, поэтому они станут

нашей единственной мишенью. Выборы выигрываются на нейтральной

полосе, путем убеждения большего числа колеблющихся, чем это уда-

лось сопернику. Таким образом, для любой кампании левого кандидата

следует избирать консервативный тон, и наоборот. В «Спокойной силе»

с ее колоколенкой на заднем плане, с ее националистическим небом и с

безмятежным взглядом ее героя явно чувствовалось нечто от Петена.

Заголовок строгий, академичный, зрительный ряд намеренно выдержан

в спокойных, сдержанных и чуточку реакционных тонах прекрасный пла-

кат для правых!

Мы рекомендовали нашему спокойному кандидату совершить длитель-

ную поездку по Китаю. В предвыборный период лучше избегать прессы

и ее давления, лишних контактов и пересудов. На приеме у Дэн Сяопина

Франсуа Миттеран высказывался недвусмысленно: Победа неминуема, правые в тупике, и, если Жискар дЭстен будет пере-

избран, страну ждут годы горечи и разочарований.

Эта формулировка, достигнув Парижа, попала в яблочко. Впервые трон

зашатался под Жискаром.

44

10 апреля начиналась неделя последних опросов. Франсуа Миттеран

убеждал меня, что единенно надежные цифры это результаты первого

тура выборов. «С двадцатью шестью про68 Жак Сегела центами, сказал

он мне, победа у меня в кармане». Он был прав: ведь президентские вы-

боры это волна, которая вздымается медленно и лишь потом достигает

берега с урнами. Если только во время серфинга не потерять равнове-

сия, то оседлать нужную волну в нужный момент это признак победы.

Жискар набрал 27%; за 9 месяцев до этого у него было 35%. Миттеран

от прежних 20% придрейфовал к 24%. Марше со своими 18% плывет в

кильватере. Ветер дует в паруса левых. Мы на месте намечаем очеред-

ные мишени для ударов: встречи с профессиональными группами, изби-

рателями на местах, женщинами, молодежью, престарелыми. Расплыв-

чатым проповедям правых левые противопоставляют конкретные речи.

Этот поворот на 180 градусов в тактике соцпартии оказался, пожалуй, наиболее удивителен. До этих выборов она любила большие скопления

народа, тогда как правые партии предпочитали групповые собрания. И

вот теперь, напротив, действующий Президент на площади у ворот Пан-

тен обращается к тысячам молодых людей, в то время как будущий

встречается с несколькими десятками юношей и девушек, зато проводит

с ними целый день, оставляя прессе заботу о распространении своих

слов.

Так «Спокойная сила» шла своим центробежным путем. Однако Мит-

теран и его приближенные попрежнему сомневались. Впрочем, сомне-

ние всегда было наркотиком Миттерана. Он принимает его от стресса.

Беспокойство приводит его в эйфорию. 2 мая в колонках журнала

«Пуэн» он воспаряет и устанавливает планку под самыми облаками: Франсуа Миттеран. Человексила 69

«Я предлагаю французам стать вместе со мной изобретателями культу-

ры искусства жить короче говоря, модели цивилизации». Календарь, эти

песочные часы кампании, отсчитывал дни, а с ними неотвратимое при-

ближение выборов. Первый тур пробил 26 апреля. И его колокольный

звон прозвучал провозвестником победы. «Уходящий» Президент

(28,31%) опередил «возвращающегося» (25,84%) на какието 715 тысяч

голосов, Ширак взлетел до 18, Марше упал до 15. Пьеса была сыграна

или почти сыграна, оставалась развязка. В любой трагедии есть свой

предатель, иначе как бы она завершалась? Назавтра поддержка мэром

Парижа Шираком своего кандидатапрезидента по типу «веревки для ви-

сельника» обернется сокрушительным поражением. Спасибо правым.

45

Исчерпав все средства, Валери бросил Франсуа последний вызов: на

третью и последнюю дуэль двух сеньоров французской политики. Она

была назначена на 5 мая. Жестокая игра информационного цирка, в ко-

тором толпа с помощью телеэкрана глазеет в едином порыве нездоро-

вого любопытства на то, как один из двоих гладиаторов приканчивает

другого. Рим, его сущность выступает в этот несколько гротескный мо-

мент. Нашим президентам не пристало быть актерамикетчистами в сво-

ей политике, еще менее того шоуменами. Разве может избиратель за

шестьдесят минут здраво принять решение, которое определит течение

последующих семи лет? Смехотворен и жалок этот бег с препятствиями, который превращается в бег с ненавистью, но никогда не становится бе-