На войне и в плену - [47]
Торговля в лагере, разумеется, категорически запрещалась русскими. Наступил день, когда мыльный пузырь торговли лопнул и импровизированный рынок закрылся. Ничего не подозревающие «коммерсанты» попали в руки офицера охраны, который в самый разгар базарной торговли конфисковал у них товар и бесплатно распределил его среди других обитателей лагеря. Один из наших товарищей, который демонстрировал особенно сильные способности к большому бизнесу и считался на рынке настолько преуспевающим дельцом, что должен был вскоре превратиться в «лагерного Рокфеллера», был приговорен к двум неделям тяжелых работ и одиночному заключению. Лагерное начальство шутило, что это должно было помочь ему в дальнейшем усовершенствовании системы торговли. После этого наши «лагерные евреи», как мы их называли, решили свернуть свои спекулятивные операции и залечь на дно. Но самые упрямые обитатели «корпуса дистрофиков» продолжали продавать свои пайки и изыскивать для себя то, от чего отказывались другие военнопленные, чем и питались. Они собирали картофельные очистки, гнилые капустные листья и прочие отходы. От поедания всего этого на их лицах и конечностях появлялись язвы. Бедняги выглядели настолько ужасно, что на них было просто жалко смотреть.
Мы называли таких завсегдатаев помоек «двуногими свиньями». Они продавали свои пайки не для того, чтобы получить взамен табак или другие «предметы роскоши». Их единственной целью было постоянно поддерживать себя в состоянии, которое гарантировало им то, что их не привлекут к работам. В то время как большинство из нас стремилось выздороветь или сохранить здоровье, эти люди хвастались друг перед другом размером своих болячек. Я искренне презирал этот сброд, однако существует поговорка, что самый тупой крестьянин собирает самый крупный картофель. К нашему изумлению и досаде, наступил день, когда всех этих симулянтов собрали и отправили обратно на родину как негодных к принудительному труду.
Всем остальным тогда показалось, что справедливости просто не существует. Что же оставалось делать нам, оставшимся? В отчаянии или из желания поскорее вернуться к своим семьям многие хорошие работники тоже вскоре предпочли превратиться в «двуногих свиней». Если таким был путь домой, они решили воспользоваться им. Они отказывались есть нормальную пищу, питались мусором и очень скоро сами превратились в дистрофиков. Однако к этому времени русские сумели докопаться до причины произошедшего с их предшественниками и подстраховаться от повторения подобного в будущем. Новых «свиней» без колебаний сразу же отправили из лагеря, но не по домам, а в Сибирь. Каждый получил пятилетний срок заключения, что должно было послужить уроком для следующих поколений пленных, решивших избрать для возвращения домой путь обмана, а не добросовестного труда. И эта судьба постигла немало хороших людей.
Как оказалось, справедливость все-таки существовала, она не умерла, а просто ненадолго задремала.
Глава 14
ЖИЗНЬ В КОЛХОЗЕ
В качестве меры по борьбе с дистрофией часть ослабленных пленных была отправлена в лагерный колхоз, расположенный у деревни Лубки. Предполагалось, что там они будут задействованы на самых легких работах. Доктора рекомендовали, чтобы эти люди работали в щадящем режиме максимум по шесть часов в день, однако на самом деле им пришлось тяжело трудиться по двенадцать—четырнадцать часов ежедневно. Тех, кто пытался сопротивляться, избивали. В результате несколько человек решились на побег, но это совсем не воодушевило тех из нас, кто остался, поскольку мы не понаслышке знали, что ни один из побегов не был успешным.
Я очень боялся, что и меня отправят в Лубки, и начал планировать третью попытку бегства. Но так случилось, что мне вернули третью рабочую категорию и направили в другой лагерный колхоз, в деревню Цибульники, примерно в пятнадцати километрах от Смоленска. Здесь, как выяснилось, условия жизни были совсем другими. Меня и двух моих товарищей поселили в крестьянской семье, члены которой относились к нам как к лучшим друзьям. Глава семьи отсутствовал. Как вскоре выяснилось, он отбывал двухлетний срок наказания в Сибири. Его жене пришлось самой растить троих детей. Достаточно было посмотреть на них, и сразу становилось понятно, что все они страдали от жесточайшего голода и нищеты. Женщину звали Маша. Она была еще довольно молода, но выглядела постаревшей и усталой. Мы провели с ней много времени в беседах. Мне было действительно интересно все, что она рассказывала, а она нуждалась в том, что кому-то можно было доверить свою историю. Так я узнал, что деревянный дом, где они жили, принадлежал семье. Когда я выразил свое удивление этим фактом, Маша пояснила, что власти не интересовались деревянными строениями. Но если бы кто-то решил построить дом из камня, такое жилище сразу же становилось государственной собственностью и человек, построивший его, превращался просто в нанимателя, которому государство позволяло проживать в этом доме.
Летними вечерами, после того как работа в колхозе заканчивалась, я часто помогал Маше в саду. Было видно, что она очень нуждалась в умелых мужских руках для работы по дому, и именно эту работу я делал с удовольствием, отчасти оттого, что чувствовал себя в неоплатном долгу перед этими людьми, отчасти оттого, что считал это настоящим мужским делом. Канализация явно была самым слабым звеном в быту русских людей. Ее практически не существовало. А пока из жердей и досок я соорудил укромное убежище, где можно было бы посидеть даже в самую плохую погоду. На возведение этого импровизированного сооружения мне хватило двух дней. Членам семьи так понравилась уборная, что они стали даже приглашать соседей, чтобы те посмотрели на нее, и вскоре по всей деревне уже разговаривали о «немецком клозете». Это сооружение привело к четкому разделению местных жителей на «сторонников прогресса» и «реакционеров» в зависимости от того, кто как относился к только что возведенному сравнительно комфортабельному строению.
Саладин (1138–1193) — едва ли не самый известный и почитаемый персонаж мусульманского мира, фигура культовая и легендарная. Он появился на исторической сцене в критический момент для Ближнего Востока, когда за владычество боролись мусульмане и пришлые христиане — крестоносцы из Западной Европы. Мелкий курдский военачальник, Саладин стал правителем Египта, Дамаска, Мосула, Алеппо, объединив под своей властью раздробленный до того времени исламский Ближний Восток. Он начал войну против крестоносцев, отбил у них священный город Иерусалим и с доблестью сражался с отважнейшим рыцарем Запада — английским королем Ричардом Львиное Сердце.
Валерий Тарсис — литературный критик, писатель и переводчик. В 1960-м году он переслал английскому издателю рукопись «Сказание о синей мухе», в которой едко критиковалась жизнь в хрущевской России. Этот текст вышел в октябре 1962 года. В августе 1962 года Тарсис был арестован и помещен в московскую психиатрическую больницу имени Кащенко. «Палата № 7» представляет собой отчет о том, что происходило в «лечебнице для душевнобольных».
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.
Книга А.К.Зиберовой «Записки сотрудницы Смерша» охватывает период с начала 1920-х годов и по наши дни. Во время Великой Отечественной войны Анна Кузьминична, выпускница Московского педагогического института, пришла на службу в военную контрразведку и проработала в органах государственной безопасности более сорока лет. Об этой службе, о сотрудниках военной контрразведки, а также о Москве 1920-2010-х рассказывает ее книга.
Книжечка юриста и детского писателя Ф. Н. Наливкина (1810 1868) посвящена знаменитым «маленьким людям» в истории.
В работе А. И. Блиновой рассматривается история творческой биографии В. С. Высоцкого на экране, ее особенности. На основе подробного анализа экранных ролей Владимира Высоцкого автор исследует поступательный процесс его актерского становления — от первых, эпизодических до главных, масштабных, мощных образов. В книге использованы отрывки из писем Владимира Высоцкого, рассказы его друзей, коллег.
Механик-водитель немецкого танка «Тигр» описывает боевой путь, который он прошел вместе со своим экипажем по военным дорогам Восточного фронта Второй мировой войны. Обладая несомненными литературными способностями, автор с большой степенью достоверности передал характер этой войны с ее кровопролитием, хаосом, размахом уничтожения, суровым фронтовым бытом и невероятной храбростью, проявленной солдатами и офицерами обеих воюющих сторон. И хотя он уверен в справедливости войны, которую ведет Германия, под огнем советских орудий мысленно восклицает: «Казалось, вся Россия обрушила на нас свой гнев и всю свою ярость за то, что мы натворили на этой земле».
Это книга очевидца и участника кровопролитных боев на Восточном фронте. Командир противотанкового расчета Готтлоб Бидерман участвовал в боях под Киевом, осаде Севастополя, блокаде Ленинграда, отступлении через Латвию и в последнем сражении за Курляндию. Четыре года на передовой и три года в русском плену… На долю этого человека выпала вся тяжесть войны и горечь поражения Германии.
Ефрейтор, а позднее фельдфебель Ганс Рот начал вести свой дневник весной 1941 г., когда 299-я дивизия, в которой он воевал, в составе 6-й армии, готовилась к нападению на Советский Союз. В соответствии с планом операции «Барбаросса» дивизия в ходе упорных боев продвигалась южнее Припятских болот. В конце того же года подразделение Рота участвовало в замыкании кольца окружения вокруг Киева, а впоследствии в ожесточенных боях под Сталинградом, в боях за Харьков, Воронеж и Орел. Почти ежедневно автор без прикрас описывал все, что видел своими глазами: кровопролитные бои и жестокую расправу над населением на оккупированных территориях, суровый солдатский быт и мечты о возвращении к мирной жизни.
Генерал-майор ваффен СС Курт Мейер описывает сражения, в которых участвовал во время Второй мировой войны. Он командовал мотоциклетной ротой, разведывательным батальоном, гренадерским полком и танковой дивизией СС «Гитлерюгенд». Боевые подразделения Бронированного Мейера, как его прозвали в войсках, были участниками жарких боев в Европе: вторжения в Польшу в 1939-м и Францию в 1940 году, оккупации Балкан и Греции, жестоких сражений на Восточном фронте и кампании 1944 года в Нормандии, где дивизия была почти уничтожена.