На семи холмах. Очерки культуры древнего Рима - [76]
Глубоко потрясенный страданиями Дидоны, Эней все-таки решительно выполняет волю богов.
Дидона испытала все средства удержать Энея — слезы, мольбы, хитрость, посредничество сестры Анны, упреки, угрозы и проклятия. В душе ее с лихорадочной быстротой меняются чувства любви и ненависти, страха и отчаяния, унижения и гордости. Когда Дидона убедилась, что разлука неизбежна, она приказала воздвигнуть из дуба и сосны огромный костер и возложить на вершину его оружие, оставленное Энеем. Дидона украсила костер цветами, как могилу.
На земле все вкушало покой. Дремали леса. Почивало беспокойное море. В ночной вышине мерцали далекие звезды. Поля и леса были безмолвны. Мирно спали стада. В ночной темноте уснули быстрокрылые птицы.
Только несчастная Дидона всю ночь не спала, ни на мгновение сон не смежил ее глаз.
С вершины высокой башни Дидона увидела, как при первых лучах восходящего солнца флот Энея отчалил от опустевшего берега. Она зарыдала, в беспамятстве стала рвать на своей голове золотистые кудри.
Дидона произносит проклятия, просит богов отомстить за нее, завещает народу ненавидеть, преследовать, мстить всем потомкам Энея. Обезумев от собственных мыслей, дрожа от волнения, с багровыми пятнами на бледных щеках, с налитыми кровью глазами, Дидона, озираясь, поднимается на высокий костер, обнажает подаренный Энеем меч и поражает себя.
Как только служанки увидели царицу и меч, дымящийся кровью, вопль пронесся по царским покоям, помчалась молва по потрясенному городу, задрожали от восклицаний дома, воем наполнилось небо.
Между тем флот Энея уверенно шел в открытое море. Глядя на удалявшийся берег, Эней вдруг увидел, как осветились пламенем стены дворца. Не знал он, что означает этот костер, но чуяло сердце, что страшное что-то совершила Дидона во власти великого гнева и безумной любви.
В подземном царстве
Я увожу к отверженным селеньям,
Я увожу туда, где вечный стон,
Я увожу к погибшим поколеньям…
Данте.
Корабли Энея были снова настигнуты бурей. Им пришлось пристать к берегам Сицилии, где Эней жертвоприношениями и традиционными воинскими играми отметил годовщину со дня смерти Анхиса.
Из Сицилии Эней направился в город Кумы в Кампании. Там был знаменитый храм Аполлона. Жрица Аполлона прорицательница Сивилла помогла Энею спуститься в подземное царство для свидания с отцом.
В поэме «Энеида» много фантастических, сказочных сцен. Многие страницы проникнуты мистицизмом, суеверным страхом, религиозным трепетом. Поэт вводит в повествование страшные образы, ужасные сцены, таинственные символы. Старая жрица Сивилла живет в мрачной пещере на вершине горы. Она ведет Энея через дикие леса и полные ужасов долины. На вершине огромного дуба Эней находит золотую ветвь, которую приносит в дар царице подземного царства Прозерпине. Герою указывают путь два голубя, посланные богиней Венерой.
Эней, ведомый Сивиллой, достиг входа в подземное царство. Застонала земля под ногами, зашевелились вершины деревьев в лесу, раздался вдали протяжный вой псов Гекаты, которая открывала ворота Тартара. Сивилла, испуская громкие вопли, помчалась к открытому входу в пещеру, за нею Эней с обнаженным мечом в руке.
В глубокой тьме проносились они мимо мрачных теней через царство Плутона. В самом преддверии подземного царства толпились бледные Болезни, горестный Плач, печальная Старость, Угрызения совести, губительный Страх, изнуряющий Голод, гнусная Бедность, беспощадная Смерть, кровожадная Война.
Дорога привела их к подземным волнам мутного Ахеронта. Сторожит эти воды страшный перевозчик Харон, весь в грязи, с плеч ниспадает изорванный плащ, всклокочена его седая борода, пламенем сверкают взоры. Шестом направляя ладью, он перевозит души умерших.
Все разрастаясь, толпа стремится к берегу смерти: матери, старцы отцы, знаменитые мужи, герои воины, юноши, девы. Так множество листьев увядших в лесу под напором осеннего ветра падает с веток на землю…
Старый Харон перевез Энея и Сивиллу через реку смерти. Жрица усыпила снотворным зельем адского пса Цербера. Они вступили в подземное царство. Оно разделено на две части: направо — Элизиум, где обитают чистые благородные души, налево — Тартар, где терпят адские муки злодеи. Эней взглянул налево и содрогнулся. Под скалой он увидел обширный город, окруженный тройной стеной.
В центре Тартара — большие ворота и железные башни, чтобы ни люди, ни боги эту твердыню не могли сокрушить. Оттуда слышит Эней стенания, душераздирающие крики, звуки страшных ударов, бряцание железа и звон кандалов. Там подвергаются адским мучениям все, кто ненавидел своих братьев, кто поднял руку на родного отца, кто беззаконно обманул клиента, кто был жаден до денег, кто погряз в разврате. Здесь изменники родины, клятвопреступники, участники несправедливых войн.
Эней спешит удалиться от страшного Тартара. Его путь лежит через Элизиум, где обитают благородные тени. Они входят в светлое царство. Идут по отрадным лесам и счастливым лугам. Здесь прозрачный эфир, все пронизано светом. Здесь есть свое солнце и свои звезды. Блаженные души здесь счастливы.
В благоухающей лавровой роще на берегу полноводного Эридана возлежат на мягкой траве те, кто пал в бою за отечество, кто всю жизнь прожил беспорочно, благочестивые жрецы и прорицатели, изобретатели и художники — все, кто после себя на земле оставил добрую славу.
«Воспоминания о XX веке: Книга вторая: Незавершенное время: Imparfait» — новая дополненная версия мемуаров известного историка искусства Михаила Юрьевича Германа (ранее они публиковались под названием «Сложное прошедшее»). Повествование охватывает период с 1960-х годов до конца XX века. Это бескомпромиссно честный рассказ о времени: о том, каким образом удавалось противостоять давлению государственной машины (с неизбежными на этом пути компромиссами и горькими поражениями), справляться с обыденным советским абсурдом, как получалось сохранять порядочность, чувство собственного достоинства, способность радоваться мелочам и замечать смешное, мечтать и добиваться осуществления задуманного. Богато иллюстрированная книга будет интересна самому широкому кругу читателей.
«Воспоминания о XX веке. Книга первая: Давно прошедшее» — новая, дополненная версия мемуаров известного историка искусства Михаила Юрьевича Германа (ранее они публиковались под названием «Сложное прошедшее»). Повествование охватывает период с середины 1930-х до 1960-х. Это бескомпромиссно честный рассказ о времени: о том, каким образом удавалось противостоять давлению государственной машины (с неизбежными на этом пути компромиссами и горькими поражениями), справляться с обыденным советским абсурдом, как получалось сохранять порядочность, чувство собственного достоинства, способность радоваться мелочам и замечать смешное, мечтать и добиваться осуществления задуманного. Богато иллюстрированная книга будет интересна самому широкому кругу читателей.
Книга известного петербургского писателя Михаила Германа «В поисках Парижа, или Вечное возвращение» – это история странствий души, от отроческих мечтаний и воображаемых путешествий до реальных встреч с Парижем, от детской игры в мушкетеров до размышлений о таинственной привлекательности города, освобожденной от расхожих мифов и хрестоматийных представлений. Это рассказ о милых и не очень подробностях повседневной жизни Парижа, о ее скрытых кодах, о шквале литературных, исторических, художественных ассоциаций.
Книгу известного петербургского писателя Михаила Германа «Парижские подробности, или Неуловимый Париж» можно было бы назвать чрезвычайно живым и во всех отношениях красочным дополнением к недавно вышедшей книге «В поисках Парижа, или Вечное возвращение», если бы она не была вполне самодостаточна. И хотя в ней намеренно опущены некоторые драматические и счастливые страницы длинной «парижской главы» в биографии автора, перед читателем во всем блеске предстает калейдоскоп парижских подробностей, которые позволяют увидеть великий город так, как видит и ощущает его Михаил Герман, – именно увидеть, поскольку свой рассказ автор иллюстрирует собственными цветными и черно-белыми фотографиями, с помощью которых он год за годом стремился остановить дорогие ему мгновения жизни непостижимого, неуловимого Парижа.В формате pdf A4 сохранен издательский дизайн.
Импрессионизм — живопись впечатления, мгновения, выхваченного из монотонности будней. Хотя зародилось это течение в Париже еще во второй половине XIX века, по сию пору оно вызывает повышенный интерес публики. Замечательный знаток французской культуры М. Ю. Герман, доктор искусствоведения, изложил в книге собственную, глубоко продуманную и эмоциональную версию истории импрессионизма, рассказал о пути великих мастеров (Эдуара Мане, Клода Моне, Эдгара Дега, Огюста Ренуара и многих других), а также о том, как французское влияние отозвалось в искусстве других стран, в том числе — России.
Книга посвящена Вильяму Хогарту (1697–1764), английскому живописцу и граверу, теоретику искусства.
История, как известно, не терпит сослагательного наклонения. Однако любой историк в своих исследованиях обращается к альтернативной истории, когда дает оценку описываемым персонажам или событиям, реконструирует последствия исторических решений, поступков, событий, образующих альтернативу произошедшему в реальности. Тем не менее, всерьез заниматься альтернативной историей рискуют немногие серьезные историки.И все же, отечественная история предлагает богатейший материал для альтернативных исследований, ведь даже само возникновение нашего государства на бедных и холодных равнинах северо-востока Европы, да еще и с центром в ничем не примечательном городке, выглядит результатом невероятного нагромождения случайностей.
Стивен Меллер, известный американский археолог-исследователь, много лет посвятивший изучению археологических памятников и истории Египта, предлагает новый, революционный взгляд на одну из древнейших в мире культур. Книга создана на основе эксклюзивных материалов, полученных автором во время экспедиций в Египет, а также новейших расшифровок древних текстов.© S. Mehler, 2004.
Из этой книги читатель узнает, что реальная жизнь кельтских народов не менее интересна, чем мифы, которыми она обросла. А также о том, что настоящие друиды имели очень мало общего с тем образом, который сложился в массовом сознании, что в кельтских монастырях создавались выдающиеся произведения искусства, что кельты — это не один народ, а немалое число племен, объединенных общим названием, и их потомки живут сейчас в разных странах Европы, говорят на разных, хотя и в чем-то похожих языках и вряд ли ощущают свое родство с прародиной, расположенной на территории современных Австрии, Чехии и Словакии…Книга кельтолога Анны Мурадовой, кандидата филологических наук и научного сотрудника Института языкознания РАН, основана на строгих научных фактах, но при этом читается как приключенческий роман.
В преддверии Курской битвы перед ВВС Красной Армии были поставлены задачи по завоеванию полного господства в воздухе, изгнанию люфтваффе с поля боя и оказанию эффективного содействия наземным войскам в разгроме врага. Итог ожесточенных двухмесячных боев, казалось бы, однозначно свидетельствовал: поставленные перед «сталинскими соколами» цели были достигнуты, небо над Огненной Дугой осталось за советской авиацией. Однако подлинная цена этой победы, соотношение реальных потерь противоборствующих сторон долгое время оставались за рамками официальных исследований.Как дорого обошлась нам победа? Какова роль люфтваффе в срыве попытки Красной Армии окружить орловскую и харьковскую группировки вермахта? Стало ли сражение над Курской дугой переломным моментом в ходе воздушного противостояния на советско-германском фронте? На эти и на многие другие вопросы вы найдете ответы на страницах этой книги.
Классическое произведение Корнелиуса Райана, одного из самых лучших военных репортеров прошедшего столетия, рассказывает об операции «Оверлорд» – высадке союзных войск в Нормандии. Эта операция навсегда вошла в историю как день «D». Командующий мощнейшей группировкой на Западном фронте фельдмаршал Роммель потерпел сокрушительное поражение. Враждующие стороны несли огромные потери, и до сих пор трудно назвать точные цифры. Вы увидите события той ночи глазами очевидцев, узнаете, что чувствовали сами участники боев и жители оккупированных территорий.
Издание завершает публикацию всех важнейших зарубежных материалов XVII в. о восстании С. Разина, остававшихся еще не опубликованными. (Первый выпуск — «Записки иностранцев о восстании С. Разина». Л., «Наука», 1968). В сборник вошли: брошюра о восстании, изданная в Лондоне в начале 1671 г., диссертация о Разине, защищенная и изданная в Германии в 1674 г., отклики на восстание западноевропейской прессы 1670–1671 гг. и записки Кемпфера о персидском походе Разина.Материалы комментированы и сопровождены источниковедческими статьями.Издание рассчитано на широкий круг читателей: учителей, студентов аспирантов, научных работников.