На цоколе историй… Письма 1931 — 1967 - [17]

. 6-го декабря я послал им первый очерк под назв<анием> «Мысль в отставке»[69]. На конверте заказного письма поставил: «Г.Е.Цыпину Редакция Известий». Никакого ответа. Газеты я не получаю, но мне сказали, что статья так и не напечатана. Я очень взволнован, особенно потому, что не оставил копии — очень спешил. Я пишу сейчас Гронскому[70], но письмом ничего не добьешься. Поэтому прошу Вас выяснить, в чем дело. Первый очерк был написан на культурно-литер<атурные> темы, но это, разумеется, не значит, что я буду им писать о литературе. Напротив, готовлю второй — о мадам Анно[71] и даже повидался с ней для этого. Хочу я от них: 1) чтобы напечатали «Мысль в отставке», 2) чтобы выслали условленный гонорар за нее и подтвердили соглашение, 3) чтобы высылали мне газету. Пожалуйста, примите все нужные меры!

«Вечерку», как Вы видите, я не забываю и буду регулярно снабжать веселым материалом. В ближайшие дни вышлю фельетон Вам о вечере в клубе Фобур, где я публично ругался с очаровательными ископаемыми: с аббатом, колонелем, двумя пулями и проч. Диспут был посвящен, конечно, <Советскому>Союзу, хотя в программе значилась… моя книга[72].

Спасибо за заботы об Ирине[73]. Буду Вам по век благодарен, если Вы покажете ей в Москве хорошие вещи и интересных людей. Мне очень обидно, что она как-то там в стороне, не у дел и вянет.

Гонорар дайте Ирине и устройте так, чтобы она смогла переслать мне с Эльзой[74] какое-нибудь «старье» — Т.И.<Сорокин> выберет[75].

Еще раз за все спасибо!

Сердечный привет!

Ваш И.Эренбург

Полностью впервые.

32. В.А.Мильман

<Из Парижа в Москву,> 20/12 <1932>

Дорогая Валентина Ароновна,

как видите, я не твердозаданец и не прогульщик, но воистину ударник: скорее скорого посылаю Вам обещанную статью[76]. Надеюсь, что и она сможет несколько развлечь как почтенную редакцию, так и публику.

Статья моя в «Известьях»[77] напечатана, следовательно, часть моих просьб отпадает. Но я не знаю, с кем мне там теперь сноситься?

На гонорар за эту статью, т. е. «Вечерки», купите что-либо забавное (кустарное или старину) и пришлите с Эльзой Юрьевной <Триоле>.

Скажите Лисицкому, что в посланном материале недостает одного: № 1 — это открытка с видами Парижа «Париж туриста» — ее я дошлю Вам в письме в ближайшие дни.

Сердечно Ваш

И.Эренбург

Приписка:

Милая Валентина Ароновна, сердечный привет. Часто вспоминаем Вас и скучаем по Вас.

Целую Л.Эренбург

Впервые (с купюрами) — ХЗ, 41.

1933

33. В.А.Мильман

<Из Парижа в Москву,> 6 января <1933>

Шер ами,

прибегаю снова к Вашей высокой помощи. «Известья» мне ничего не написали. Газету не высылают. Хуже всего — денег тоже не прислали. Очень прошу поговорите с ними серьезно. Я должен в ближайшие дни послать им второй фельетон. Пусть напишут. И пусть вышлют деньги. Пусть присылают газету.

От Изогиза или Лисицкого тоже ничего не получил. Присмотрите за тем, чтобы изданье книги не замариновалось!

Я скоро напишу Вам что-нибудь смешное, то есть для Вечерки. Вы написали в телеграмме: «письмо следует», но письма от Вас не последовало.

Я очень много работаю: пишу роман о совмолодежи — Кузнецк, Томск и пр. Роман выйдет большой — листов 15–20…

Сердечный привет!

Ваш И.Эренбург

Тепло — ни разу не удалось надеть доху…

Впервые (с купюрами) — ХЗ, 43.

34. В.А.Мильман

<Из Парижа в Москву,> 14 января <1933>

Дорогая Валентина Ароновна,

спасибо за письмо и память. Я очень много теперь работаю: написал свыше трети романа, в котором будет листов 15, если не больше. Роман — советский.

В ближайшее время устрою однодневный перерыв и тогда напишу для Вас какой-нибудь веселый очерк.

Просьб у меня много. Основные:

«Известья» мне ничего не ответили. Не прислали денег. Не высылают газеты. Это мне очень не нравится. Если можно, надоумьте их жить иначе. Вскоре я напишу для них второй очерк — собираю материал. Но я хочу, чтобы они выполняли свои обязательства.

В отрывках «Парижа», напечатанных в «Вечерке»[78] тьма опечаток. Возможно, что некоторые из них происходят из-за описок в рукописи. Так или иначе, хочу читать сам корректуру. Прошу прислать ее. Напишите, когда альбом предполагается к выходу. Нельзя ли нажать, чтобы не задерживали? Нужны ли Лисицкому фотографии карт-посталь[79] парадного Парижа?

Позвоните, пожалуйста, в «Федерацию» Цыпину, если он в Москве, или Шмидту[80] и спросите их, что с моими книгами. О них ни гу-гу. Две мои книги: «Единый фронт» и «Москва слезам не верит» должны были выйти до лета[81]. Но Вы сами понимаете, что когда автор находится достаточно далеко от дома Герцена, трудно сыскать справедливость! Очень хочу, чтобы эти две книги вышли возможно скорей: давно мои книги не выходили у нас!.. С «Хлебом»[82] они могут не торопиться, черт с ним, но «Москву» и «Фронт» прошу пустить скорее. Кто делает обложки для этих книг?

Спасибо за все заботы об Ирине. Пишет она мне редко, но, видимо, живется ей веселей, чем в прошлом году.

Обидно, что пропал шарф. Мария-то подвела!.. Ну, буду ждать другой оказии.

Что это у Вас за гишпанский кабальеро завелся?[83] Наверное, вы все обхохотались. Особенно хорошо он рассказывает в «Вечерке» о любовных делах гишпанских писателей.