Мятежная клетка. Рак, эволюция и новая наука о жизни - [113]

Шрифт
Интервал

Но ситуация, впрочем, постепенно начинает меняться. Исследователи все охотнее ведут трудные беседы с пациентами и их семьями, а финансирующие организации теперь готовы тратить деньги на исследования, которые раньше казались слишком болезненными и удручающими, чтобы о них думать. В Университетском колледже Лондона доктор Мариам Джамал-Ханджани проводит уникальное исследование под названием «Посмертная оценка прогрессирующей раковой среды» (Posthumous Evaluation of Advanced Cancer Environment – PEACE) – витиеватое название, придуманное для создания идеального акронима, – в рамках которого она собирает образцы опухолей у пациентов после кончины, чтобы восстановить заключительные этапы эволюционного пути их болезни. PEACE выросла из программы по изучению эволюции легочного рака TRACERx (см. гл. 6), которой Джамал-Ханджани тоже занимается. Пациенты, принимавшие участие в TRACERx, настолько привыкли к регулярной сдаче образцов опухолей на протяжении всей болезни, что все чаще сами интересуются у куратора программы, нельзя ли будет помочь исследованию и после кончины.

В рамках всей этой работы предполагается рекрутировать 500 пациентов, пока они еще живы, будь то люди с опухолями мозга или с любым другим типом рака, который распространился по их телу. Джамал-Ханджани и ее команда специалистов-патологов регулярно собирают у них образцы крови: из них извлекаются раковые клетки и ДНК. Они также заранее получают согласие на получение срезов опухолей и здоровых тканей сразу после смерти пациента. Подобные программы «теплого вскрытия» реализуются также в небольшом, но постоянно расширяющемся числе онкологических центров в США и других странах. На данный момент более 150 человек вызвались участвовать в PEACE, зачастую с немалым энтузиазмом. Основное противодействие оказывают брезгливые коллеги-клиницисты, которым эта программа кажется слишком щекотливой и противоречивой. Между тем типичная реакция пациентов такова: «Здесь не о чем думать, Мариам, когда мы умрем, ты сможешь взять столько ткани, сколько тебе нужно».

И для онкологической науки, и для общества в целом пришло время признать тот факт, что, если мы не найдем в себе смелости понять, почему мы не преуспели, у нас никогда не появятся те знания, которые жизненно необходимы для нашей будущей победы в эволюционной игре против рака.

11

Игра окончена

В 9 часов утра холодным апрельским утром 2018 года я пришла, чтобы оказать помощь в отравлении своей подруги Тэмсин. После регистрации в Онкологическом центре Макмиллана, работающем при госпитале Университетского колледжа Лондона, и сдачи нескольких анализов мы ждем, пока освободится кресло для химиотерапии. В течение пары часов я пытаюсь отвлечь ее, делая вид, что не вижу, как химические субстанции стекают по трубке, идущей из толстого пластикового пакета в порт, который встроен в ее грудь. Препараты чувствительны к свету, поэтому пакетик прикрыт ярко-оранжевым рукавом. Он точно такого же цвета, как и сумка для экстренной помощи, которую я беру в воскресные походы. И вообще, во многих отношениях это как раз и есть экстренная ситуация, только разворачивающаяся в замедленном темпе.

У Тэмсин диагностировали рак кишечника сразу после Рождества 2017 года, примерно в то время, когда я начала работать над этой книгой. После операции и нескольких курсов химиотерапии ее прогноз благоприятен, несмотря на то что раковые клетки были готовы вот-вот распространиться по ее телу. Она блестящий ученый-климатолог, специализирующийся на компьютерных моделях, которые предназначены для прогнозирования будущего нашей планеты, и поэтому прекрасно представляет свои личные вероятности и шансы. По ее подсчетам, наличие таких преимуществ, как молодость, хорошая физическая форма и здоровье, означает, что ее рак не более опасен, чем обычное восхождение на Эверест, причем ее шансы с каждым годом должны повышаться. Впрочем, это слабое утешение, когда живешь в городе, а альпинистскому снаряжению предпочитаешь коктейли, но таков тот путь, в который ее отправили.

Прошел год, она устала, но силы не покидают ее, и мы все полны надежды, что это просто черная полоса, которая скоро останется в далеком прошлом. Однако чем больше я разговариваю с такими людьми, как Боб Гейтенби и другие ученые, работающие над эволюционной природой рака, тем чаще у меня в голове возникает один и тот же вопрос: правильно ли мы поступаем? Возможно, отвечать на него следует положительно, ведь современные онкологи используют имеющиеся у них инструменты наилучшим образом, исходя из доступных им данных клинических испытаний.

Благодаря коллективным усилиям ученых и врачей, предпринятым за последнее столетие, половина всех пациентов в Великобритании, у которых диагностирован рак, будут жить еще не меньше десяти лет. Но тем не менее я убеждена: если мы собираемся заполнить полупустой стакан до краев, то нам потребуется полный пересмотр нынешних представлений о происхождении, профилактике и лечении рака – с момента его зарождения в качестве одинокого, но напористого клона до превращения в злокачественного дарвиновского монстра.


Рекомендуем почитать
На траверзе — Дакар

Послевоенные годы знаменуются решительным наступлением нашего морского рыболовства на открытые, ранее не охваченные промыслом районы Мирового океана. Одним из таких районов стала тропическая Атлантика, прилегающая к берегам Северо-западной Африки, где советские рыбаки в 1958 году впервые подняли свои вымпелы и с успехом приступили к новому для них промыслу замечательной деликатесной рыбы сардины. Но это было не простым делом и потребовало не только напряженного труда рыбаков, но и больших исследований ученых-специалистов.


Историческое образование, наука и историки сибирской периферии в годы сталинизма

Настоящая монография посвящена изучению системы исторического образования и исторической науки в рамках сибирского научно-образовательного комплекса второй половины 1920-х – первой половины 1950-х гг. Период сталинизма в истории нашей страны характеризуется определенной дихотомией. С одной стороны, это время диктатуры коммунистической партии во всех сферах жизни советского общества, политических репрессий и идеологических кампаний. С другой стороны, именно в эти годы были заложены базовые институциональные основы развития исторического образования, исторической науки, принципов взаимоотношения исторического сообщества с государством, которые определили это развитие на десятилетия вперед, в том числе сохранившись во многих чертах и до сегодняшнего времени.


Интеллигенция в поисках идентичности. Достоевский – Толстой

Монография посвящена проблеме самоидентификации русской интеллигенции, рассмотренной в историко-философском и историко-культурном срезах. Логически текст состоит из двух частей. В первой рассмотрено становление интеллигенции, начиная с XVIII века и по сегодняшний день, дана проблематизация важнейших тем и идей; вторая раскрывает своеобразную интеллектуальную, духовную, жизненную оппозицию Ф. М. Достоевского и Л. Н. Толстого по отношению к истории, статусу и судьбе русской интеллигенции. Оба писателя, будучи людьми диаметрально противоположных мировоззренческих взглядов, оказались “versus” интеллигентских приемов мышления, идеологии, базовых ценностей и моделей поведения.


Князь Евгений Николаевич Трубецкой – философ, богослов, христианин

Монография протоиерея Георгия Митрофанова, известного историка, доктора богословия, кандидата философских наук, заведующего кафедрой церковной истории Санкт-Петербургской духовной академии, написана на основе кандидатской диссертации автора «Творчество Е. Н. Трубецкого как опыт философского обоснования религиозного мировоззрения» (2008) и посвящена творчеству в области религиозной философии выдающегося отечественного мыслителя князя Евгения Николаевича Трубецкого (1863-1920). В монографии показано, что Е.


Технологии против Человека. Как мы будем жить, любить и думать в следующие 50 лет?

Эксперты пророчат, что следующие 50 лет будут определяться взаимоотношениями людей и технологий. Грядущие изобретения, несомненно, изменят нашу жизнь, вопрос состоит в том, до какой степени? Чего мы ждем от новых технологий и что хотим получить с их помощью? Как они изменят сферу медиа, экономику, здравоохранение, образование и нашу повседневную жизнь в целом? Ричард Уотсон призывает задуматься о современном обществе и представить, какой мир мы хотим создать в будущем. Он доступно и интересно исследует возможное влияние технологий на все сферы нашей жизни.


Лес. Как устроена лесная экосистема

Что такое, в сущности, лес, откуда у людей с ним такая тесная связь? Для человека это не просто источник сырья или зеленый фитнес-центр – лес может стать местом духовных исканий, служить исцелению и просвещению. Биолог, эколог и журналист Адриане Лохнер рассматривает лес с культурно-исторической и с научной точек зрения. Вы узнаете, как устроена лесная экосистема, познакомитесь с различными типами леса, характеризующимися по составу видов деревьев и по условиям окружающей среды, а также с видами лесопользования и с некоторыми аспектами охраны лесов. «Когда видишь зеленые вершины холмов, которые волнами катятся до горизонта, вдруг охватывает оптимизм.


Осознание времени. Прошлое и будущее Земли глазами геолога

Мало кто осознаёт масштабы времени в долгой истории нашей планеты, и именно это лежит в основе многих экологических проблем, которые мы создаем. Нам легко представить себе период в девять дней — именно столько в атмосфере Земли остается капля воды. Но период в сотни лет — время нахождения в атмосфере молекулы углекислого газа — почти за пределами человеческого понимания. Наша повседневность определяется процессами, начавшимися тысячи и миллионы лет назад, а последствия того, что мы делаем, в свою очередь, переживут нас.


Вселенная в вопросах и ответах. Задачи и тесты по астрономии и космонавтике

В книге собраны 181 задача, 50 вопросов и 319 тестов с ответами и решениями. Материал в основном новый, но включает наиболее удачные задания из предыдущих изданий. В целом это не очень сложные, но «креативные» задачи, раскрывающие разные стороны современной астрономии и космонавтики и требующие творческого мышления и понимания предмета. Основой для некоторых вопросов стали литературные произведения, в том числе научно-фантастические повести братьев Стругацких. Работа с этой книгой делает знания по астрономии и космонавтике активными, что важно для будущих ученых и инженеров, а также преподавателей физики и астрономии.


Это мой конёк. Наука запоминания и забывания

Почему мы помним? Как мы забываем? И что же такое память, в конце концов? Отвечая на эти и другие вопросы, умная и веселая книга «Это мой конёк» позволяет нам по-новому увидеть одну из самых поразительных человеческих способностей. Две сестры из Норвегии, нейропсихолог и известная писательница, искусно вплетают в повествование историю, науку и собственные исследования, открывая перед читателем захватывающую панораму понимания памяти — от эпохи Возрождения и открытия гиппокампа, напоминающего по форме морского конька, до нашего времени. В свете самых актуальных научных идей XXI века показана роль различных отделов мозга, причины забывания детских воспоминаний и трудностей с памятью при стрессе и депрессивных состояниях.


Срок времени

Карло Ровелли – итальянский физик-теоретик, специалист в области квантовой гравитации, автор нескольких научно-популярных книг. В “Сроке времени” он предлагает неожиданный взгляд на такой, казалось бы, привычный нам всем феномен, как время. Время, утверждает он, не универсальная истина, а иллюзия, это просто наше ощущение последовательности событий, их причинно-следственных связей. Время есть форма нашего взаимодействия с миром. Тайна времени, вероятно, в большей степени связана с тем, что такое мы сами, чем с тем, что такое космос.