Мясо снегиря - [19]
В моем будущем — любовь. Состоявшаяся или не случившаяся…
Итальянец умер, а шоу-герлз стала моей женой. У нее случилась любовь, и я всегда укорял ее за это. Не за чувства, то, что пела ложь.
— Работа была такая! — оправдывалась она. — Шоу-бизнес…
Тоска по любви более сильное чувство, нежели сама любовь…
Предвкушение наслаждения куда как мощней, чем само наслаждение.
Это я понимал еще в прошлом.
А в будущем предпочел само наслаждение, усиленное изысканным вином, что бурчало в кальяне, наполнявшим мои легкие крепким дымом.
Я целовал обнаженное тело моей маленькой шоу-герлз и вспоминал итальянского тенора, певшего о мучавшейся без любви душе… Как давно это было…
Я укусил ее за большой палец изящной ножки. Она вскрикнула, как будто от боли… А потом родила мне мальчика Севу…
Я ли не мечтал в юности клонировать себя?
Я плакал в своем настоящем от счастья реализованного наваждения…
А в будущем Сева меня спросил: «Что лучше, реализованная мечта или смерть с взволнованным сердцем»? Я не знал, что ответить. Сказал просто — «все пустое»! Сбудется мечта — гуд, нет — попробуй на смертном одре корчиться с взволнованным сердцем!
— Хорошо, пап.
Существуют бесконечно большие величины — Вселенная, например. Также и малые величины в паритете. Атом делится на что-то там, электроны, типа протоны, и так без конца… И время наше дробиться. Секунда на долю, доля еще на десятые… Тенор никогда не умрет! Его волшебная песня помчится над рекой Вселенной… Там его песня сольется с хором вечно живых теноров, а я буду плыть по небесам в составе оркестра, в качестве исполнителя на треугольнике.
— Блям-блям!
Живи вечно, моя девочка, о которой я мечтал в прошлом, которой не имел в настоящем, и лишь будущее одарило меня по-царски. Юное тело в сухих руках, как рыбка-плотвичка, бьется, радуя прыскающей жизнью. Я мучаю рыбку, не желая отпускать ее в реку, мучаю, сам наслаждаясь свершением мечтаний прошлого, пока плотвичка не засыпает в моих ладонях…
Моя девочка… С тобою я забыл шоу-герлз… Как хорошо жить в будущем!
— Тебе со мною хорошо? — спрашиваю.
— Я счастлива, — отвечает.
Эй, тенор, спой нам на двоих, только для нас, оттуда, где времена дробятся на Вселенные!.. Эй, тенор!.. Тенор!!!
Гад ты, тенор! Тебе там лучше, потому ты молчишь! Когда мы встретимся, я скажу тебе ВСЕ!.. Когда я платил тебе лимон за корпоратив, ты был тут как тут, а сейчас я один… Я — один!.. Сам дергаю за струны гитары, чтобы она улыбнулась.
Она, которая встретит свое будущее без меня, та, чьим прошлым я сам стану.
Я укусил ее за большой палец, как когда-то шоу-герлз… Она не вскрикнула, лишь закрыла большие глаза и все улыбалась в темноте… Девочка Света родилась, похожей на нее… Господи, какое счастье!.. После Севы клонов не хочу!
У нее теперь тоже есть будущее, у моей дочечки Светы… В ее будущем совсем ничего не останется от моего прошлого, или ошметки мифов одни… Придет время, и какой-нибудь несостоявшийся тенор также укусит дочку за пальчик и определит ее настоящее вместе с будущим…
— Блям-блям!
— Дочечка, ты приедешь? — спрашиваю в трубу.
— Конечно, пап… Но не сегодня, ладно?.. Не обижайся, а?..
— А когда? — вдруг заволновался я в замолчавший телефон. — Когда? В своем будущем?.. Но меня-то в нем нет! Я в твоем прошлом, дочечка! У меня сейчас разборки с тенором. Он там все время фальшивит, потому что там ему все по барабану!..
А на треугольнике фальшивить невозможно, и я наяриваю, словно Млечный Путь на пожар вызываю…
— Приезжай, — прошу маму дочери!
— Конечно, дорогой…
Она улыбается мне навстречу, совсем еще любимая, но уже не моя…
— Ты как? — интересуюсь.
— Все хорошо, — отвечает. — А ты? Нашел себе кого-нибудь?
— Ага, — киваю. — Ей двадцать лет, и сейчас она на занятиях в институте.
— Это здорово.
— Она не дает мне кусать себя за пальцы ног! — вдруг признаюсь я.
Та, которую я все еще люблю, что-то хочет сказать в утешение, но я строго сдвигаю брови.
— Я — архив, в котором поместилось все! — с пафосом произношу. — Во мне Бесконечность, во мне — Время, в моем сердце Предвкушение и его же Свершение, во мне — весь шоу-бизнес, Севка во мне, Ты — любовь моя единственная, Светка и эта, как ее, Студентка; Прошлое бурлит в желудке, Настоящее за окном пахнет летом, и Будущее!!!
— Будущего нет, — тихо и просто заметила она. — И прошлого нет, и позапрошлого… Есть только настоящее. Ты никогда этого не понимал!.. Я вышла замуж… За тенора…
Она ушла, а я долго стоял на балконе и хохотал в небеса, приговаривая незлобно: «Ну и сука ты, тенор!!!»
Мощные белые сахарные ноги, огромные караваи грудей, губы, наполненные земляничной свежестью, глаза — омуты, открытые всем четырем сторонам света, обрызганное солнцем мягкое тело, способное заслонить собою всю мужицкую Россию.
Где тебя искать, милая, пахнущую Родиной и матерью?.. Где ты, которая могла часами заливаться смехом от незатейливых шуток, найденных меж золотых пшеничных колосьев, запросто держа при этом на пухлом плечике коромысло с сорока литрами колодезной водицы?.. Отзовись, хотя бы шепотом!
Нежная моя, любящая навечно, обвенчанная, радующая высоченное голубое небо ежегодными младенцами, производимыми трудовым чревом! Где тебя искать?..
Дмитрий Липскеров – писатель, драматург, обладающий безудержным воображением и безупречным чувством стиля. Автор более 25 прозаических произведений, среди которых романы «Сорок лет Чанчжоэ» (шорт-лист «Русского Букера», премия «Литературное наследие»), «Родичи», «Теория описавшегося мальчика», «Демоны в раю», «Пространство Готлиба», сборник рассказов «Мясо снегиря».Леонид обязательно умрет. Но перед этим он будет разговаривать с матерью, находясь еще в утробе, размышлять о мироздании и упорно выживать, несмотря на изначальное нежелание существовать.
Не знаю, что говорить о своих пьесах, а особенно о том месте, какое они занимают в творческой судьбе. Да и вряд ли это нужно. Сказать можно лишь одно: есть пьесы любимые — написанные на «едином» дыхании; есть трудовые когда «единое» дыхание прерывается и начинается просто тяжелая работа; а есть пьесы вымученные, когда с самого начала приходится полагаться на свой профессионализм. И как ни странно, последние зачастую бывают значительнее…Дмитрий ЛипскеровПьеса «Река на асфальте» принадлежит именно ко второй категории — к сплаву юношеского вдохновения и первой попытки работать профессионально… С тех пор написано пять пьес.
Роман Дмитрия Липскерова «Последний сон разума» как всегда ярок и необычен. Причудливая фантазия писателя делает знакомый и привычный мир загадочным и странным: здесь можно умереть и воскреснуть в новом обличье, летать по воздуху или превратиться в дерево…Но сквозь все аллегории и замысловатые сюжетные повороты ясно прочитывается: это роман о России. И ничто не может скрыть боль и тревогу автора за свою страну, где туповатые обыватели с легкостью становятся жестокими убийцами, а добродушные алкоголики рождают на свет мрачных нравственных уродов.
Изящная, утонченная, изысканная повесть с небольшой налетом мистицизма, который только к месту. Качественная современная проза отечественной выделки. Фантастико-лирический оптимизм, мобильные западные формы романов, хрупкий мир и психологически неожиданная цепь событий сделали произведения Дмитрия Липскерова самым модным чтением последних лет.
В "Пространстве Готлиба" воспроизведены поиски своего "Я" между воображаемым прошлым и хрупким настоящим. Главная тема романа – история любви двух инвалидов, Анны и Евгения, в силу обстоятельств вступивших в переписку. Верность и предательство, страстная любовь и лютая ненависть, мечты о счастье и горькое отчаяние, уход от суровой реальности в спасительную мистификацию сплелись в этом виртуальном романе с неожиданным и непредсказуемым финалом.
Два пожилых человека — мужчина и женщина, любившие друг друга в молодости и расставшиеся много лет назад, — встречаются на закате жизни. Их удел — воспоминания. Многое не удалось в жизни, сложилось не так, как хотелось, но были светлые минуты, связанные с близкими людьми, нежностью и привязанностью, которые они разрушили, чтобы ничего не получить взамен, кроме горечи и утраты. Они ведут между собой печальный диалог.
В этом романе рассказывается о жизни двух семей из Северной Каролины на протяжении более двадцати лет. Одна из героинь — мать-одиночка, другая растит троих дочерей и вынуждена ради их благополучия уйти от ненадежного, но любимого мужа к надежному, но нелюбимому. Детей мы видим сначала маленькими, потом — школьниками, которые на себе испытывают трудности, подстерегающие цветных детей в старшей школе, где основная масса учащихся — белые. Но и став взрослыми, они продолжают разбираться с травмами, полученными в детстве.
История дружбы и взросления четырех мальчишек развивается на фоне необъятных просторов, окружающих Орхидеевый остров в Тихом океане. Тысячи лет люди тао сохраняли традиционный уклад жизни, относясь с почтением к морским обитателям. При этом они питали особое благоговение к своему тотему – летучей рыбе. Но в конце XX века новое поколение сталкивается с выбором: перенимать ли современный образ жизни этнически и культурно чуждого им населения Тайваня или оставаться на Орхидеевом острове и жить согласно обычаям предков. Дебютный роман Сьямана Рапонгана «Черные крылья» – один из самых ярких и самобытных романов взросления в прозе на китайском языке.
Можно ли выжить в каменных джунглях без автомата в руках? Марк решает, что нельзя. Ему нужно оружие против этого тоскливого серого города…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
История детства девочки Маши, родившейся в России на стыке 80—90-х годов ХХ века, – это собирательный образ тех, чей «нежный возраст» пришелся на «лихие 90-е». Маленькая Маша – это «чистый лист» сознания. И на нем весьма непростая жизнь взрослых пишет свои «письмена», формируя Машины представления о Жизни, Времени, Стране, Истории, Любви, Боге.
Вызвать восхищение того, кем восхищаешься сам – глубинное желание каждого из нас. Это может определить всю твою последующую жизнь. Так происходит с 18-летней первокурсницей Грир Кадецки. Ее замечает знаменитая феминистка Фэйт Фрэнк – ей 63, она мудра, уверена в себе и уже прожила большую жизнь. Она видит в Грир нечто многообещающее, приглашает ее на работу, становится ее наставницей. Но со временем роли лидера и ведомой меняются…«Женские убеждения» – межпоколенческий роман о главенстве и амбициях, об эго, жертвенности и любви, о том, каково это – искать свой путь, поддержку и внутреннюю уверенность, как наполнить свою жизнь смыслом.