Мы вдвоем [заметки]
1
Мужской головной убор религиозных евреев. — Здесь и далее примеч. переводчика, если не указано иное.
2
Сплетенные нити, которые надлежит носить мужчинам со дня бар мицвы (совершеннолетия). Заповедь ношения цицит основана на словах Торы: «Говори сынам Израиля и скажи им, чтобы они делали себе цицит (кисти) на краях одежд своих во всех поколениях своих и вставляли в цицит на краях одежды нить голубую (тхелет)».
3
Третий месяц еврейского календаря, считая от новолетия.
4
«Праздник света»; отмечается в течение восьми дней начиная с 25-го дня кислева (конец ноября — декабрь); основан в память об освящении Иерусалимского храма в ходе восстания Маккавеев.
5
В переводе О. Лемперт буква ה в именах, названиях и непереводимых словах превратилась в «г». Верстальщику ближе вариант С. Гойзмана в переводе «Рассказов о Бааль-Шем-Тове» Агнона, когда ג становится «г», а ה — «ѓ».
6
По ѓалахе (еврейскому закону) мужчине запрещено касаться женщины в периоды кровотечения, однако беременная женщина считается свободной от этого и мужу разрешается касаться жены весь период беременности.
7
Десятый месяц года, считая от новолетия; 5770 год соответствует 2010 году по европейскому летоисчислению.
8
Постановление религиозных законодателей в ответ на вопросы верующих о сложных вопросах традиции.
9
Йехезкель, 23:20.
10
Религиозный судья.
11
Еврейское религиозное учебное заведение.
12
Еврейские законодатели и толкователи священных текстов XI–XV вв.
13
Авраѓам-Ицхак Кук (1865–1935) — крупнейший раввин, каббалист и общественный деятель начала XX в.; в своих трудах рассматривал процесс развития иудаизма путем «извлечения искр Божественного света из современных нерелигиозных идеологий». — Примеч. ред.
14
Еврейское мистическое учение.
15
Мидраш Теѓилим, 2:2.
16
Шмот, 9:24.
17
Рабби Моше бен Маймон (Рамбам, Маймонид; 1135–1204) — великий еврейский философ, раввин и врач. В своем труде «Путеводитель растерянных» Рамбам отрицает существование демонов.
18
Силы зла в гимне Ицхака Лурии «Сыны священных чертогов».
19
Полуденная молитва.
20
В этой главе содержатся слова надежды и хвалы Богу; ее читают, когда требуется укрепление в вере и поддержка. — Примеч. ред.
21
Праздник в память о спасении еврейского народа от злодея Ѓамана.
22
Цабар (сабра; ивр. «кактус») — так называют урожденного израильтянина.
23
«Камца и Бар-Камца» — агадический мидраш, рассматривающий возможные причины разрушения Второго Иерусалимского храма (Гитин, 56а). «Камца и Бар-Камца» — пример внутренней вражды евреев, из-за которой был разрушен Храм. Враждующие друг с другом соседи позволили распространиться вражде, не воспрепятствовали ей.
24
«Деяния отцов — знак для сыновей» (Берешит раба).
25
Акива Эйгер (1761–1837) — раввин, ѓалахический авторитет, автор общепризнанных комментариев к Талмуду и «Шульхан арух» (букв.: «Накрытый стол»; кодекс практически положений Устного Закона).
26
Район в Иерусалиме.
27
Кибуцник — житель кибуца, сельскохозяйственного поселения.
28
Здесь: богобоязненный, благочестивый человек
29
Перефразированная строка: «Праведный печется и о жизни скота своего…» (Мишлей, 12:10).
30
«Благословен Ты, Господи, но чьей воле все происходит» — благословение на нерастительную пищу и напитки, кроме виноградных.
31
Традиционный тост «за жизнь».
32
Борьба Яакова с ангелом на берегу реки Ябок (Берешит, 32): «И сказал ему: отпусти Меня, ибо взошла заря. Яаков сказал: не отпущу Тебя, пока не благословишь меня».
33
Бар мицва, бат мицва — религиозное совершеннолетие в иудаизме (13 лет для мальчиков и 12 — для девочек).
34
Утренняя молитва.
35
Гений, духовный лидер.
36
Заведение для религиозной учебы.
37
Кворум из десяти мужчин старше 13 лет, необходимый для исполнения заповедей и молитв.
38
Мистическое учение в иудаизме.
39
Мудрецы Талмуда.
40
Поминальная молитва.
41
Управляющая миквой.
42
Бассейн для ритуального омовения.
43
Мишна — первый крупный письменный сборник Устного’ Закона иудаизма.
44
Последователи рабби Нахмана из Брацлава, основателя брацлавского хасидского движения.
45
Седьмой месяц еврейского года, считая от новолетия.
46
Умань (Украина) — место погребения рабби Нахмана и паломничества его последователей.
47
Полупраздничные дни между первым и седьмым днями праздника, который длится неделю.
48
Праздник кущей; отмечается в память о блужданиях евреев в пустыне после исхода из Египта.
49
Маленькая и очень популярная синагога в Катамоне (Иерусалим).
50
Четыре вида растений (этрог, лулав, мирт, ива) — часть ритуала праздника Суккот.
51
Элиягу бен Шломо Залман (1720–1797) — мыслитель, талмудист, богослов, лидер движения миснагедов, противников хасидизма.
52
Первая ливанская война продолжалась с июня по сентябрь 1982 года. В это время происходили столкновения израильской и сирийской армий. — Примеч. ред.
53
Парафраз из Йеѓошуа, 18:21–25.
54
Партнер по изучению священных текстов. То же слово обозначает обоих партнеров вместе, а также процесс обучения в паре.
55
Сухое русло реки, овраг.
56
Благословение, которое произносит человек, вернувшийся из изгнания в Землю Израиля и закладывающий на ней новое поселение.
57
Законы иудаизма о пище, годной и негодной к потреблению, и всем, что с этим связано.
58
Еврейская Библия.
59
Разные еврейские общины.
60
Моше Файнштейн (1895–1986) — выдающийся законоучитель, один из духовных лидеров последнего поколения. — Примеч. ред.
61
Праздник дарования Торы.
62
Ритуал прощания с субботой.
63
Кладбище в Иерусалиме.
64
Коѓелет, 1:7.
65
«Эль ѓа-ям»: в другой огласовке «Элоѓим» (Господь).
66
Ваикра, 19:2.
67
Моше-Хаим Луццато (1707–1746), акроним Рамхаль — раввин, философ и каббалист, автор десятков книг по каббале и по еврейской этике.
68
Теѓилим, 10:5.
69
Ешива, в которой углубленные занятия совмещены со службой в армии.
70
Место изучения Торы, общее учебное пространство в ешиве.
71
Книги, в которых имеется имя Бога, иудаизм запрещает выбрасывать. Их нужно складывать в специальное хранилище под названием гениза, затем их хоронят.
72
Молитва в начале службы Судного дня.
73
Каббалистическое понятие, в котором отображен принцип развития всего мироздания.
74
Названия сфирот. Гвура — строгость, суд, хесед — милость, тиферет — красота, ѓод — слава.
75
Брахот, 10б.
76
Теѓилим, 118:126.
77
Во избежание опасности смерти разрешено нарушать законы Торы, см.: Йома, 85б.
78
Мишлей, 5:19.
79
«Кровь и огонь и столпы дыма». Йоэль, 2:30.
80
Война между еврейским населением Палестины, а впоследствии вновь созданным Государством Израиль, и армиями соседних арабских государств и нерегулярными арабскими военными формированиями (1948–1949). — Примеч. ред.
81
Теѓилим, 21:2.
82
Галут (ивр. «изгнание») — диаспора еврейского народа.
83
Израильская игра, похожая на бадминтон, с деревянными ракетками и мячиком.
84
Псахим, 113.
85
«Бли недер» — «без обета», без обязательства выполнить то, что постарается сделать.
86
«Удерживай язык свой от зла». Теѓилим, 33:14.
87
«И был человек с гор Эфраимовых по имени Михайу…». Шофтим, 17:1–5.
88
Так называют женатого человека, посвятившего себя Торе
89
Выходцы из Сирии (г. Алеппо) составляют большую часть еврейской общины Панамы.
90
Мишна Авот, 2:10, о мудрецах.
91
«Злой язык» — сплетни и другие унижающие другого человека слова.
92
Мишна Авот, 2:10.
93
Группа благословений, которые следует произносить при виде особенно редких, необычных вещей или явлений.
94
Исполняющий пиюты, литургические песнопения.
95
Прозвище для ортодоксальных евреев.
96
Церемония внесения в синагогу нового свитка Торы — большой праздник для общины.
97
Ваикра, 25:36.
98
Парафраз «Горы окрест Иерусалима». Теѓилим, 124:2.
99
Амос, 9:14.
100
Составители Мишны.
101
Соблюдающие кашрут готовят мясные и молочные блюда в отдельной посуде.
102
Шабат, 10б.
103
Район Иерусалима, где живут преимущественно ортодоксальные евреи.
104
Нахум Перцович (ум. 1986) — глава крупной ешивы «Мир», прославленный толкователь Талмуда.
105
Яаков-Исраэль Каневский («Стайплер») (1899–1985) — выдающийся раввин.
106
Пинхас Кеѓати (1910–1976) — составитель популярного толкования к Мишне на современном иврите.
107
Брахот, 8а.
108
«Бааль тшува» (дословно: «обладающий раскаянием») — человек, вернувшийся к иудаизму, начавший соблюдать заповеди.
109
Теѓилим, 29:8.
110
Йеѓошуа, 1:8 (в русском переводе — «Да не отходит сия книга закона от уст твоих; но поучайся в ней день и ночь», но в исходном иврите «книга» мужского рода, и предложение звучит «поучайся в нем»).
111
Еврейские законодатели и толкователи XIV в. и далее.
112
Адама (ивр.) — «земля».
113
Местный авторитет (арам.).
114
Из молитвы «Неила», завершающей службу в Йом Кипур.
115
В книге Йоны.
116
Одна из главных молитв в иудаизме. «Шмоне эсре» в переводе с иврита означает «восемнадцать»; в основе своей эта молитва состоит из восемнадцати благословений. — Примеч. ред.
117
Молитва за здоровье.
118
Должностное лицо в еврейской общине или синагоге, ведающее организационными и денежными делами.
119
«Принцип большинства». Кидушин, 73а.
120
Согласно мидрашам, Аѓарон был известным миротворцем и всех мирил, порой — хитростью.
121
Йом-Тов Асевилли (акроним Ритба; 1260-1320-е) — средневековый раввин.
122
Ханукальный светильник на восемь свечей.
123
В Израиле у евреев-ашкеназов среди евреев из восточных общин бытует репутация тихих, чрезмерно сдержанных, лишенных эмоций людей.
124
Парафраз: Шмот, 17:11.
125
Мишлей, 2:17. Имеется в виду первый возлюбленный.
126
Багаж, тюки (идиш).
127
Мидраш Танхума, глава Микец, симан 10.
128
Хай (ивр.) — жив.
129
Цитата из учения Йеѓошуа ибн Шуайба (каббалист XIV в.).
130
«Махала» (ивр.) — болезнь; «мехила» (ивр.) — прощение.
131
Теѓилим, 12:6.
132
Брахот, 10а.
133
Боевое пехотное отделение Армии обороны Израиля.
134
Спорные территории, занятые Израилем в войне 1967 г.
135
Шир ѓа-ширим, 6:2.
136
Парафраз. Теѓилим, 120:2.
137
Йешаяѓу, 25:8.
138
Берешит, 3:24.
139
Букв.: «обособленные», с XIX в. последователи Виленского Гаона, противники хасидизма (uep.).
140
Похоронное общество.
141
Мера длины (10 см).
142
Парафраз песни Наоми Шемер «Золотой Иерусалим» («Иерусалим из золота, из меди и света»).
143
Семидневный траур по умершему.
144
Вечерняя молитва.
145
Душа (ивр.).
146
Анисовая водка.
147
Санѓедрин, 70а; Эрувин, 65а.
148
Мелодия.
149
Шабат, 106а.
150
Шабат, 88а; речь о том, что поколение Моше приняло Тору вынужденно, а поколение Эстер добровольно приняло ее заново, и тем самым их заслуга больше.
151
Весенний месяц, шестой от новолетия по еврейскому календарю.
152
Санѓедрин, 68а, в значении «у меня много вопросов, и некому на них ответить».
153
Пирожок из слоеного теста с начинкой.
154
Йешаяѓу, 25:8.
155
Кидушин, 40а.
156
«Такбир», формула возвеличивания Аллаха, читается четыре раза в начале азана — призыва к обязательной молитве.
157
Парафраз «Самсон, филистимляне идут на тебя» (Шофтим, 16:15), в значении «берегись, опасность подстерегает».
158
«Мазаль тов» — распространенная форма поздравления, но слово «мазаль» обозначает не только «удача», «счастье», но и «созвездие», а в Вавилонском Талмуде (Шабат, 1566) говорится: «Нет созвездия у Израиля».
159
Теѓилим, 12:2.
160
Теѓилим, 12:6.
161
«Семь благословений» (ивр.), семь праздничных дней после свадьбы, когда принято устраивать трапезы и веселить молодоженов.
162
«Благодарю» (ивр.) — благословение по пробуждении.
163
Парафраз Млахим 2, 13:13.
164
Теѓилим, 111:6.
165
Сионистское молодежное движение, основанное в 1929 г.
166
Песня Авраѓама Фрида, цитата из пиюта мистического движения Хасидей Ашкеназ (XII–XIII в.)
167
Учитель наш.
168
Заповедь, благодеяние.
169
Заповедь в праздник Пурим — выпить столько, чтобы не отличать Ѓамана от Мордехая.
170
Санѓедрин, 38а, в значении «вино развязывает языки». Численное значение слов «яин» («вино») и «сод» («тайна») равно между собой.
171
Коѓелет, 10:5.
172
Традиционная форма поздравления с рождением ребенка. Хупа — свадебный балдахин, часто обозначает свадебную церемонию.
173
Синтетическая форма гормона окситоцина; применяется для стимуляции родовой деятельности. — Примеч. ред.
174
Две кожаные коробочки, в которых находятся отрывки из Торы. Религиозные мужчины во время утренней молитвы определенным образом прикрепляют их к руке и лбу и произносят благословения.
175
Теѓилим, 104:2.
176
По традиции на церемонии обрезания должно быть кресло-престол пророка Элияѓу, на котором сидит сандак — человек, который держит ребенка в ходе церемонии, и где остается еще место и для пророка.
177
По ашкеназскому обычаю в последнюю субботу перед свадьбой, а по сефардскому — в первую после свадьбы принято торжественно вызывать жениха к Торе, часто вокруг этого устраиваются дополнительные празднества.
178
Теѓилим, 67:4,5.
179
Человек, проводящий обрезание.
180
«Свет рассеиваемый», ѓалахический свод Ицхака бен Моше из Вены (1180–1250).
181
Ашер бен Йехиэль (более известен как Рош, 1250–1327) — крупный ѓалахист и духовный лидер еврейства Германии и Испании.
182
Кватер (идиш) — по обычаю ашкеназских евреев человек, удостоенный почести передать младенца сандаку для обрезания.
183
«Живые и здоровые потомки».
184
Теѓилим, 77:49. «Излил на них Свой пылающий гнев, и негодование, и ярость, и бедствие, послал на них карающих ангелов».
185
Бемидбар, 16:32.
186
Йона, 1:6. «…Йона же спустился во внутренности корабля, и лег, и заснул».
187
Гипомания проявляется приподнятостью настроения, повышением общительности и чрезмерной активностью в течение определенного периода. Биполярное расстройство — нарушение эмоционального состояния; выражается в периодах приподнятого настроения, чередующихся с подавленным состоянием. — Примеч. ред.
188
Кидушин, 82б.
189
Тосефта, 5:14.
190
Брахот, 17а.
191
«Жестокость» на иврите — «ахзариют», с идишским произношением, свойственным ашкеназам, «ахзориес».
192
Бава мециа, 76а.
193
Мишлей, 27:19.
194
Шломо бен Адерет (также известен как Рашба, 1235–1310) — испанский раввин, крупнейший ѓалахист, автор респонсов.
195
Талмид хахам — человек, отличающийся ученостью.
196
Демон.
197
Теѓилим, 27:10.
198
Аллюзия на историю Йосефа, которого братья бросили в яму, а проходящий мимо караван заметил и спас (Берешит).
199
Йевамот, 14.
Если есть в криминальном мире легендарные личности, то Хельдур Лухтер безусловно входит в топ-10. Точнее, входил: он, главный герой этой книги (а по сути, ее соавтор, рассказавший журналисту Александру Баринову свою авантюрную историю), скончался за несколько месяцев до выхода ее в свет. Главное «дело» его жизни (несколько предыдущих отсидок по мелочам не в счет) — организация на территории России и Эстонии промышленного производства наркотиков. С 1998 по 2008 год он, дрейфуя между Россией, Украиной, Эстонией, Таиландом, Китаем, Лаосом, буквально завалил Европу амфетамином и экстази.
А что, если начать с принятия всех возможностей, которые предлагаются? Ведь то место, где ты сейчас, оказалось единственным из всех для получения опыта, чтобы успеть его испытать, как некий знак. А что, если этим знаком окажется эта книга, мой дорогой друг? Возможно, ей суждено стать открытием, позволяющим вспомнить себя таким, каким хотел стать на самом деле. Но помни, мой читатель, она не руководит твоими поступками и убеждённостью, книга просто предлагает свой дар — свободу познания и выбора…
Не теряй надежду на жизнь, не теряй любовь к жизни, не теряй веру в жизнь. Никогда и нигде. Нельзя изменить прошлое, но можно изменить свое отношение к нему.
«Сказки из Волшебного Леса: Находчивые Гномы» — третья повесть-сказка из серии. Маша и Марис отдыхают в посёлке Заозёрье. У Дома культуры находят маленькую гномиху Макуленьку из Северного Леса. История о строительстве Гномограда с Серебряным Озером, о получении волшебства лепреконов, о биостанции гномов, где вылупились три необычных питомца из гигантских яиц профессора Аполи. Кто держит в страхе округу: заморская Чупакабра, Дракон, доисторическая Сколопендра или Птица Феникс? Победит ли добро?
Маринка больше всего в своей короткой жизни любила белые розы. Она продолжает любить их и после смерти и отчаянно просит отца в его снах убрать тяжелый и дорогой памятник и посадить на его месте цветы. Однако отец, несмотря на невероятную любовь к дочери, в смятении: он не может решиться убрать памятник, за который слишком дорого заплатил. Стоит ли так воспринимать сны всерьез или все же стоит исполнить волю покойной дочери?
О книге: Грег пытается бороться со своими недостатками, но каждый раз отчаивается и понимает, что он не сможет изменить свою жизнь, что не сможет избавиться от всех проблем, которые внезапно опускаются на его плечи; но как только он встречает Адели, он понимает, что жить — это не так уж и сложно, но прошлое всегда остается с человеком…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книгу, составленную Асаром Эппелем, вошли рассказы, посвященные жизни российских евреев. Среди авторов сборника Василий Аксенов, Сергей Довлатов, Людмила Петрушевская, Алексей Варламов, Сергей Юрский… Всех их — при большом разнообразии творческих методов — объединяет пристальное внимание к внутреннему миру человека, тонкое чувство стиля, талант рассказчика.
Впервые на русском языке выходит самый знаменитый роман ведущего израильского прозаика Меира Шалева. Эта книга о том поколении евреев, которое пришло из России в Палестину и превратило ее пески и болота в цветущую страну, Эрец-Исраэль. В мастерски выстроенном повествовании трагедия переплетена с иронией, русская любовь с горьким еврейским юмором, поэтический миф с грубой правдой тяжелого труда. История обитателей маленькой долины, отвоеванной у природы, вмещает огромный мир страсти и тоски, надежд и страданий, верности и боли.«Русский роман» — третье произведение Шалева, вышедшее в издательстве «Текст», после «Библии сегодня» (2000) и «В доме своем в пустыне…» (2005).
Роман «Свежо предание» — из разряда тех книг, которым пророчили публикацию лишь «через двести-триста лет». На этом параллели с «Жизнью и судьбой» Василия Гроссмана не заканчиваются: с разницей в год — тот же «Новый мир», тот же Твардовский, тот же сейф… Эпопея Гроссмана была напечатана за границей через 19 лет, в России — через 27. Роман И. Грековой увидел свет через 33 года (на родине — через 35 лет), к счастью, при жизни автора. В нем Елена Вентцель, русская женщина с немецкой фамилией, коснулась невозможного, для своего времени непроизносимого: сталинского антисемитизма.