Мудрость Салли - [35]
Во второй части появляется сам Микадо, его роль исполняет довольно привлекательный и импозантный мужчина с выразительностью кирпича. Но зато он может сам ходить, почти попадает в ноты и помнит большую часть текста. Китти Мюриэль продолжает отчаянно флиртовать с Элвисом, едва оказывается на сцене. А Эдвард по уши влюблен. Как только появляется Ко-Ко (высокий, худой, с темными волосами и ясными карими глазами), Эдвард преображается. Разумеется, он пытается это скрыть – когда он ловит мой взгляд, то начинает играть бровями и делает шутливое замечание, чтобы меня отвлечь. Но я все вижу.
Представление заканчивается воодушевляющим пением хора из шаркающих школьниц (самая старая теперь использует ходунки), танцующих смурфов в мантиях и финальным гудком диджериду. Публика хлопает, кричит и несколько раз заставляет актеров выйти на бис. От смеха у меня по лицу льются слезы и болят щеки. После двух часов на деревянных сиденьях задница болит тоже. Ой, простите, Леди Т., – ягодицы.
Мы перемещаемся в паб, где к нам вскоре присоединяется Маркус, в реальной жизни – арт-куратор из Нью-Йорка, а не палач из Титипу. Он оказывается таким же очаровательным, остроумным и добрым, как мне и показалось. Ну, насколько я могу судить за пять минут общения. Я допиваю бокал, извиняюсь и ухожу. Я сразу чувствую, когда становлюсь третьей лишней, и не намерена играть эту роль. Возможно, Эдвард наконец нашел своего героя.
30
13 января 1884 доктор Уильям Прайс поджег младенца Иисуса на холме в Гламоргане. Уильям был друидом, вегетарианцем, сторонником свободной любви и противником вивисекции. Судя по описанию, интересный человек. В возрасте восьмидесяти трех лет он стал отцом ребенка своей экономки, и они назвали его Иисусом Христом. К сожалению, Иисус прожил всего несколько месяцев, и Уильям, не в силах передать останки своего драгоценного ребенка чужим людям и желая отдать честь своим друидским верованиям, решил самостоятельно похоронить его, в том числе провести довольно примитивную кремацию, которая удалась лишь отчасти. Христианские соседи Уильяма пришли в ужас (видимо, они как раз сушили белье, и оно пропахло костром) и настояли, что его педиатрическо-пиротехнические опыты должны быть наказаны. Но сэр Джеймс Стивен из суда Кардиффа признал, что кремация не является преступлением, поскольку никакого вреда от нее не было. Сэр Джеймс был человек передовых взглядов, который явно никогда не занимался стиркой.
Это все правда. Я не придумала ни слова, и, думаю, это был бы оригинальный способ начать рассказ о той части кладбища, где погребен кремированный прах. Я активно работаю над материалом и уверена, что немного уважительного юмора не навредит. Это ровный участок земли на вершине холма, затененный древними соснами и местами огражденный миниатюрной живой изгородью. В жаркие дни, как сегодня, тут можно найти зеленое убежище могильной прохлады, а еще здесь «кладбище гномов». Я никогда не произнесу это вслух, и уж точно не на экскурсии, но мысленно я называю его именно так. Ряды маленьких надгробий похожи на могилы очень маленьких человечков. Здесь я посещаю Руби Айви, Нелли Нору и Элси Бетти, которые носили передники с цветочным орнаментом на плоской груди и бигуди под платками, а на их руках и лицах отпечатались долгие годы тяжелого труда. Они были неисправимыми вестоплетками (слово дня – сплетницами), любили ходить вечерами в кинематограф, выпить бокальчик портера – и любили своих родных, а еще заваривали такой крепкий чай, что все невольно морщились. Руби Айви сквернословила, как матрос, Нелли Нора курила самокрутки, а у Элси Бетти был третий сосок. Они были соседками при жизни и остались ими после смерти. Эти дамы для меня – как гватемальские куклы беспокойства.
Настоящие куклы беспокойства – маленькие куколки, обернутые в яркие лоскуты ткани, живущие в маленьких мешочках. Перед сном их достают из мешочка и рассказывают им обо всех своих проблемах, а потом кладут под подушку. Пока человек спит, куклы проводят ночь, размышляя о проблемах, и утром их владелец просыпается с ясными и правильными решениями в голове. У меня нет настоящих кукол из Гватемалы, а если бы были, Хайзум, скорее всего, съел бы их, но, по-моему, Руби Айви, Нелли Нора и Элси Бетти прекрасно справляются. Я говорила с ними о моем любимом мальчике. Надо признать, с этой бедой они справиться не смогли, но мне хотя бы было с кем поделиться. Они прекрасно умеют слушать. Когда умер Габриель, Эдвард часами сидел и гулял со мной на кладбище в полном молчании, держа меня за руку и деликатно не замечая моих слез. Я не оставалась в долгу. Я знала, что Эдвард тоже плакал и что его горе было почти столь же велико, как мое, но мы просто не могли об этом говорить. Так что я изливала душу куклам беспокойства. Иногда достаточно просто выговориться в безопасном месте – в моем случае там, где никто не слышит. Ну, никто из живых. Сегодня я хочу рассказать им про утенка.
Воздух горячий и липкий, без намека на ветерок, а небо вдалеке нахмурилось, предвещая грозу. Молчаливая тень кладбища гномов – приятное облегчение после подъема на холм, и я сажусь на прохладную траву возле надгробия Айви Роуз, центрального из трех. Спиной к Дорис Присцилле, которая явно неодобрительно поджала губы. Дорис Присцилла жила на той же улице, что и остальные, но всегда считала себя выше их. Она никогда не ругалась и не носила на публике бигуди, пила крепкие напитки только на Рождество (и то всего лишь рюмочку шерри) и никогда не сушила нижнее белье на веревке, «чтобы никто не пялился». Она считала, что дымить могут только «мужчины и камины», и никогда не выходила из дома без броши на лацкане пальто и слоя пудры на вздернутом носике. Элси Бетти ее немного жалела и считала, что той нужно «немного расслабить корсет», но Руби Айви говорила, что она высокомерная старая корова и, вероятно, из того сорта тихонь, что вообще не носят нижнего белья. Я никогда не беседую с Дорис.
Кто знает, какие удивительные истории хранят забытые в вагоне поезда, оставленные на скамье в парке или оброненные в водосточную канаву вещи? Для писателя Энтони Пэдью они стали источником творческого вдохновения на всю жизнь. А еще – вечным напоминанием о собственной вине, ведь однажды он потерял бесценный подарок любимой, с которым поклялся не расставаться… Энтони верит, что сможет исполнить обещание, став Хранителем забытых вещей. Однажды он находит случайно оставленную коробку из-под печенья с серым песком – прахом умершего человека.
В книгу вошли небольшие рассказы и сказки в жанре магического реализма. Мистика, тайны, странные существа и говорящие животные, а также смерть, которая не конец, а начало — все это вы найдете здесь.
Строгая школьная дисциплина, райский остров в постапокалиптическом мире, представления о жизни после смерти, поезд, способный доставить вас в любую точку мира за считанные секунды, вполне безобидный с виду отбеливатель, сборник рассказов теряющей популярность писательницы — на самом деле всё это совсем не то, чем кажется на первый взгляд…
Книга Тимура Бикбулатова «Opus marginum» содержит тексты, дефинируемые как «метафорический нарратив». «Все, что натекстовано в этой сумбурной брошюрке, писалось кусками, рывками, без помарок и обдумывания. На пресс-конференциях в правительстве и научных библиотеках, в алкогольных притонах и наркоклиниках, на художественных вернисажах и в ночных вагонах электричек. Это не сборник и не альбом, это стенограмма стенаний без шумоподавления и корректуры. Чтобы было, чтобы не забыть, не потерять…».
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.
У Нины Браунинг было все, о чем мечтают женщины: муж, владеющий огромным состоянием, сын, поступивший в один из самых престижных колледжей. У Лилы Вольп и ее отца была сравнительно неплохая жизнь: девушка успешно училась в престижной школе, радовала папу и… была влюблена. Если бы не скандальная история, в которую попал ее сын, возможно, Нина Браунинг никогда бы не решилась кардинально изменить свою жизнь и уйти от нелюбимого мужа. Если бы не тот скандал, Лила Вольп никогда бы не испытала такого унижения… Если бы не тот скандал, Том Вольп никогда бы не познакомился с Ниной Браунинг… Если бы не тот скандал, судьбы героев никогда бы не переплелись так тесно.
Цветы, огонь и книги – вот основные составляющие существования девятилетней Элис Харт. Она живет за городом у моря с родителями. Деспотичный отец не разрешает жене и дочери покидать их ферму, девочке не с кем общаться, и тогда мать учит ее языку цветов. Но однажды случается трагедия, безвозвратно меняющая жизнь ребенка. Она переезжает жить к бабушке на цветочную ферму. Там находят убежище такие же потерянные и сломленные женщины, как и она сама. Привыкнуть к новой жизни ей помогает язык цветов: ведь на нем можно сказать то, чего не передашь словами.
Элеанор Олифант в полном порядке: она работает бухгалтером, по выходным выпивает, а по средам беседует с мамочкой, которая находится далеко. Элеанор не везет: ее окружают непримечательные люди с примитивными вкусами и бедным словарным запасом (так ей, по крайней мере, кажется). Но все меняется, когда, отправившись однажды на концерт, она видит элегантно одетого рок-музыканта. Элеанор сразу понимает: это Он. Правда, пока она готовится к знаменательной встрече, ей приходится довольствоваться куда более скромной компанией. Элеанор Олифант в полном порядке.
Сильви Шабер – плоская сутулая брюнетка, которая не настолько уродлива, чтоб ее жалели, и не настолько хороша, чтоб ее желали. Полностью отчаявшись к сорока пяти годам устроить личную жизнь, она решила прикупить себе место на кладбище. Но раз умирать, так с музыкой – перед смертью надо с кем-то об этом поговорить, и Сильви отправляется на прием к психотерапевту Франку. С тех пор ее планы идут наперекосяк: вместо того чтобы сидеть и плакать в одиночестве, женщина, выполняя задания психотерапевта, попадает в комичные ситуации, которые меняют ее взгляд на жизнь и вселяют веру в светлое будущее.Искрометный трогательный роман о том, как безбашенные поступки напрочь срывают «крышу»… в лучшую сторону!