Мрак твоих глаз - [29]

Но сила мёртвого лётчика не оставила Фёдора, и он окончательно озверел, поселился на просторах полей и забыл свои костыли, а для перемещения в пространстве использовал способ перекати-поля, достигая такой скорости, что ни на комбайне, ни на тракторе угнаться за ним было невозможно. Питался Фёдор дождевыми червями, которых выкапывал рылом из пашни, а также давил катящейся массой кур, которых никто у него не решался отобрать, и он пожирал их сырыми, лёжа в поле под днищем списанного заржавевшего трактора, который стал ему теперь домом. Правда, однажды колхозный зоотехник Григорий пытался пристрелить взбесившегося тракториста из берданки, но пуля Фёдора не взяла.

Когда хромая Соня появляется на лесном горизонте, окаймляющем ареал Фёдора с юга, он только что вылез из-под трактора и валяется на меже, радуясь окончанию долгого дождя и наступлению лётной погоды. Луна освещает его смешанные с землёй волосы и ветер бьёт с неба в лицо. Оскалившись, Фёдор раскидывает мозолистые руки наподобие крыльев, и темнота земли сливается для него с темнотой неба, как бывает всегда, перед тем как он отправляется на своём ржавом тракторе в боевой вылет. Кругом стоит чистая, омытая дождём, смертельная тишина осени. Фёдор летит, один, свободный от тяжёлой военной машины.

Соня останавливается над ним, отбрасывая почти прозрачную тень от плывущей в небе луны.

— Куда летите, дяденька? — тихо спрашивает она, чтобы не очень помешать парению безногого человека. — К звёздам?

Фёдор отсутствующе смотрит на неё.

— Отдыхаю я перед учебным воздушным боем, — нелюдимо отвечает он. — Уйди, девочка, не мешай.

— Мне сказали, здесь поблизости лес каменный растёт, — скромно говорит Соня, нагибаясь, чтобы потрогать раненую голень.

— Лес каменный не здесь, а очень далеко, только в него никто не верит. А я его с самолёта видел, — говорит Фёдор.

— Я верю, — говорит Соня. — Покажете мне дорогу?

— Не дойдёшь ты, девочка, — вздыхает Фёдор, почему-то растроганный пониманием Сони до состояния, близкого к человеческому. — Вон и ножка у тебя поранена. Давай я тебя на самолёте отвезу.

— А где же ваш самолёт?

— А вот, стоит, — Фёдор взмахивает рукой в сторону трактора. — Только вот горючего нет.

— Как же без горючего? — спрашивает Соня, недоверчиво осматривая покрытый ржавчиной механизм, колёса которого погружены в землю, как в прибрежную воду.

— Горючее возле колхозного музея в ведре стоит, только мне туда не добраться, через забор не могу.

Не только не обнаружив в тракторе никакой способности к полёту, но и вообще сомневаясь в его мобильности, Соня вздыхает.

— Ты, девочка, не грусти, машина в полном порядке, — Фёдор, приподнявшись на кулаках выпрямленных рук, подползает к колесу трактора, где гвоздём криво нацарапаны звёзды, обозначающие вероятно число разбитых вражеских тракторов. — Сходи за горючим и сразу полетим.

— Ладно, — устало соглашается Соня. — Где этот ваш колхозный музей?

— А прямо пойдёшь, выйдешь на околицу, к избе Володьки, так мимо неё и иди прямо, упрёшься в забор, а справа калитка. Постучись, тебе Кирилловна отопрёт. Скажешь, музей приехала посмотреть. А там хватай ведро и сюда. Поняла?

— Поняла.

Прихрамывая, Соня направляется к деревне. В лунном свете видны маленькие ободранные домики деревенской окраины, прячущими за жалкими облетевшими яблонями свою старческую наготу. Вдалеке, посреди полей, горит одним жёлтым фонарём крупная постройка, где отстаивается до весны колхозная техника. Чуя приближение Сони, деревенские собаки поднимают лай.

Колхозный музей больше походит на сарай, из стены которого трёхпалой рукой торчит подсвечник для праздничных красных знамён. Штукатурка на нём облезла, дворик зарос сухим бурьяном, а стекло в тёмном окне разбито посередине камнем, отчего изнутри окно заколочено досками. Соня стучит в дощечку с надписью „Музей колхоза имени Мичурина“, косовато прибитую на заборе. Никто не откликается на стук, и Соня с силой бьёт ногой в калитку. Собака в соседнем дворе захлёбывается от лая, гремя натянутой цепью. Из музея появляется Кирилловна с рыбацким фонарём. Она светит в жмурящееся лицо Сони, не в силах очнуться от долгого предсмертного сна. Её лицо, сморщенное, как старое яблоко, выражает испуг по поводу прихода неизвестного существа, потому что старуха опасается, уж не смерть ли за ней пришла.

— Я, бабушка, из города приехала, музей посмотреть, — говорит Соня, заслоняя рукой глаза.

— Ночью-то? — спрашивает Кирилловна сама у себя. — Утром приходи. Сейчас музей закрыт.

— Мне утром в школу надо, — врёт Соня.

Сразу поверив Соне, как реальности своей потусторонней жизни, Кирилловна отпирает калитку и кряхтя достаёт из тулупа блокнот, чтобы выписать девочке билет.

— Только у меня денег нету, — грустно вздыхает Соня. — Я их на поезд все истратила.

— Не нужно денег, внучка, — говорит Кирилловна, протягивая Соне трясущейся высохшей рукой листок из блокнота, на котором что-то нацарапано затупившимся карандашом. — Всё одно давно никто уже не приезжает музей смотреть.

Внутри музея тесно, главную часть его занимают железная печка и койка Кирилловны, на стене напротив окна висит обитая дырявым алым бархатом доска колхозного почёта, к которой приклеены фотокарточки председателя колхоза и других коммунистов и коммунисток, в основном давно уже мёртвых. На задней стене висит портрет старого человека в профессорских очках и при бороде, должный изображать великого селекционера Мичурина, именем которого назван колхоз. Под портретом стоит столик с двухлитровой банкой из-под огурцов, на дне которой насыпались дохлые мухи и бурая грязь.