Моя первая любовь - [60]

Резкий, до омерзения, скрип тормозов. Звук удара. Саша врезается в лобовое стекло микроавтобуса.

Небольшое сотрясение мозга — не страшно, переломана тазовая кость и еще, по мелочи, царапины и ушибы. В больнице Саша нудится, даже телевизор не помогает. Он все время лежит на спине, закованный в гипс, и если бы не медсестра, которая была к нему добрее, чем к остальным, было бы совсем плохо. Она приходит к нему каждый день, даже не в свою смену, даже в чужую, даже когда выходная, а он постепенно к ней привыкает и привык настолько, что, когда случалось ей опаздывать или отлучаться по делам, он скучал за ней и думал, что вот, наверное, это и есть любовь.

После автокатастрофы его жизнь поделилась на две части — до аварии и после, как до Р. Х. и после. До аварии жизнь была сном, и постоянный страх, как белый шум в ушах, мешал спать, но авария пробила перепонки, выбила пробки из ушей, а слезы вымыли бельмо из глаз. Окружающий мир стал ярким, как солнце в ясную погоду, и смотреть на него совсем небольно.

Он женился на медсестре. Все-таки она была рядом, когда ему было плохо, а это уже что-то. Она чуть старше его, а выглядит младше, но у нее есть ребенок.

Саше уже тридцать лет, а его приемному сыну — десять. Бывает, он гуляет с сыном, а люди, которые не знают, что у Саши есть сын, думают, что это его братик. Сыну не нравится быть братиком, и он всем, кто так считает, говорит, что Саша его отец.

В Голландии Саша был два раза или четыре. В последний раз почти все лето ездил по Европе и Англии, в основном поездами.

Саша любит поезда, его дедушка был машинистом. Особенно хороши австрийские поезда, двухэтажные, и вид из окна красивый, все эти замки с подсветкой, горы, озера.

Был случай, Саша ехал из Вены в Венецию, зашел в вагон и не нашел номера своего места. Проводник, итальянец, объяснил, что это общий вагон и можно садиться куда хочешь. Саша выбрал лучшее место и сел. Потом зашли другие пассажиры, немцы, и стали прогонять Сашу с его места, говорили, что это их место, показывали билеты. Саша пытался им объяснить, что это общий вагон и цифры в билетах не имеют значения. Они не понимали. Тогда он достал бумажку, написал номер, какой был указан в его билете, и прикрепил над сиденьем. Только тогда они от него отстали.

Больше всего Саше нравится Лондон. Хотел бы он там жить. Нравятся ему такие места, где ночью гуляет много негров и он один среди них белый человек. Вообще, англичане на острове себе комфортную жизнь устроили: там даже дикая природа выглядит так, будто за ней ухаживает садовник.

Саша музыку редко слушает. Любит кино. Смотрит все подряд, как Квентин Тарантино. Он видел Квентина пару раз на Каннском фестивале, куда ездил с делегацией обкатывать новый фильм, к которому Саша приложил руку как сценарист. Видел он и Божену, когда ездил в Варшаву на другой кинофестиваль и посетил там Театр охоты, где она была одной из ведущих актрис. Божене уже под шестьдесят. Ему она показалась слишком морщинистой.

Ярослава Лазарева

Ярослава Лазарева — поэт и прозаик. Живет в Москве. С раннего детства любила танцевать и писать стихи. И после окончания средней школы поступила в колледж культуры и искусств на хореографическое отделение. Какое-то время Ярослава работала по специальности, руководила молодежным самодеятельным варьете, вела кружки бальных танцев для старшеклассников, являлась инструктором по шейпингу и хореографом женского танцевального трио. Затем, уйдя с офисной работы, полностью посвятила себя писательству.

Вишенка без торта

Решив сделать перед днем рождения генеральную уборку, я первым делом разобрала ящики письменного стола. Обычно именно там образуется настоящая свалка из черновиков, старых блокнотов, смятых бумажек с обрывками стихотворных строк, записанных второпях и потом забытых. И вот я заметила высунувшийся из страниц потрепанной общей тетради уголок пожелтевшего конверта.

Это было письмо. С изумлением я смотрела на адрес. Настоящий привет из прошлого. Странно, что оно сохранилось, ведь в те времена — а мне было четырнадцать — я на пике эмоций вынесла на помойку все его письма из армии. Мало того, я выбросила и толстенную тетрадь со своими первыми стихами. Я смотрела на конверт, воспоминания нахлынули и принесли грусть. Это была моя первая любовь.

Но сначала я безумно влюбилась в героя фильма. В то лето я осталась в городе, категорически отказавшись ехать в деревню к бабушке. Мне было куда интереснее проводить время в компании подружек, валяться на городском пляже, гулять в парках, есть мороженое в кафешках. И вот как-то мы забрели в летний кинотеатр, решив посмотреть испанскую мелодраму. В главной роли снялся певец Рафаэль. Я сидела в темном зале, упиваясь эмоциями и заливаясь слезами, и вышла на улицу совсем другим человеком. Чувства жгли так, что дыхание перехватывало. Подружки смотрели на меня с недоумением и даже начали посмеиваться над моим неадекватным состоянием. Но я огрызнулась и бросилась в кассу кинотеатра. Купив билет на следующий сеанс и заново пересмотрев фильм, я получила «контрольный выстрел» в сердце.

Прошло около недели после того судьбоносного похода в кино. Я была полностью погружена в любовь, купила гибкие пластинки с песнями кумира, обошла все киоски «Союзпечати», но добыла журнал с его фотографией. Дома, аккуратно вырезав рекламный портрет Рафаэля, вставила в рамочку-сердечко. Фото красовалось на письменном столе, перед сном я целовала прекрасные глаза любимого и засыпала счастливой. Я даже начала учить испанский язык.