Моя малая родина - [32]

Постепенно в гарнизоне вместо дровяных печек хозяйки стали использовать керосинки, керогазы и примусы. В квартирах жили по 2–3 семьи. Поэтому, чтобы не скандалить с соседями на кухне, некоторые хозяйки держали керосинки в комнатах. Это случилось зимой, около 8 часов вечера. Всей семьёй сидим за столом, пьём чай, беседуем под абажуром. Вдруг за окном раздался сильный глухой странный звук, вроде упало что-то. Мама посмотрела в окно и говорит отцу: «Миша, звони, пожар!» Ему, как начальнику курса, полагался московский телефон с номером К-5. Телефон стоял тут же, на тумбочке. Отец вызвал пожарные машины. Мы столпились у подоконника, вглядываясь в темноту ночи. В угловой квартире на 4-м этаже дома, стоявшего, напротив, из окна хлестало сильное пламя. У цоколя дома кто-то шевелился. Подошёл одинокий прохожий в чёрной шинели, наклонился к лежавшему и тут же убежал. Отец по телефону вызвал скорую помощь. В этот раз взорвался керогаз, стоявший в первой из двух смежных комнат, и начался пожар. Хозяйка пыталась сбить пламя с занавески, отгораживавшей кухонный стол с керогазом от остальной площади комнаты. Но пламя быстро распространялось, перешло в смежную комнату. Там были три девочки: одна – первоклашка, её заболевшая старшая сестра и подруга, которая пришла навестить одноклассницу. Когда все стали задыхаться от дыма, пришедшая подруга разбила стёкла в окне. От потока свежего воздуха пламя стало бушевать с новой яростной силой и, испугавшись его, девочка выпрыгнула с 4-го этажа. Прохожий в чёрной шинели, морской лётчик, первым прибежал к месту пожара. Но дверь, выходящую в коридор, заклинило взрывной волной. Ему с помощью соседей удалось её выбить. Из горящих комнат повалил едкий, перехватывающий дыхание дым, и лётчик вошёл в кромешную темноту. Первой он вытащил, прикрыв шинелью, хозяйку. Она, теряя сознание, успела произнести: «Дети». На офицере горел китель. Его облили водой, и он вновь бросился в пекло. Когда на руках вынес девочку, у которой уже сгорели волосы, он упал, потеряв сознание. В это время прибывшие пожарные расчёты приступили к тушению квартиры и поиску третьей девочки – первоклашки. Её долго не могли найти, обнаружили обуглившееся тело в углу дальней комнаты, под кроватью. Девочку, прыгнувшую с 4-го этажа, отвезли в госпиталь. У неё было сильное сотрясение мозга и раздроблены ступни. Туда же привезли и лётчика, спасшего двух человек. Состояние его здоровья было очень тяжёлым, жизнь ему спасли военные врачи. Этот случай был трагическим уроком для всех, а для нас, мальчишек, уроком подлинного мужества и отваги, проявленных морским лётчиком на наших глазах.

В академии в 1950-х годах училось много военных из армий ГДР, Польши, Чехословакии, Болгарии, Венгрии, Китая, Монголии, Северной Кореи. Мы обращали внимание не только на их форму одежды, но и манеру поведения. Мы, мальчишки, кто невольно, а кто из патриотических чувств, сравнивали их с нашими и таким образом получали очень важный политический урок. Естественно, после войны мы больше сосредотачивалось на немецких офицерах. Они были выше среднего роста, всегда подтянуты, сдержанны, одеты в ладно подогнанную форму, сшитую в германских традициях. Держались с достоинством профессиональных военных, первыми отдавали честь нашим офицерам и с уважением смотрели в их сторону. Польские офицеры, высокие, статные, в красивой форме, как бы несли себя с гордо поднятой головой, честь отдавали одновременно с нашими военными, при этом смотрели прямо перед собой и, если поворачивали голову в сторону наших, то смотрели свысока. Внешний вид и манера поведения чехословацких офицеров мало походили на военных. Одеты были в форменную одежду горохового цвета полугражданского фасона. И если бы не погоны, они больше походили бы на студентов технического университета. Ходили парами, спеша и постоянно разговаривая между собой. Когда надо было отдать честь, то они не спешили это делать, как бы отмахиваясь, поднимали руку в приветствии больше по обязанности, не прекращая разговора между собой. Резко контрастировали корейские и монгольские офицеры. Шинели у них были почти точная копия наших, только сшиты значительно лучше из очень добротного материала. Одетые с иголочки, они, как говорили, были полуголодными. Ходили всегда по 3–4 человека, почти строем, молча, с безразличным выражением лиц. Китайцы подкупали своей «открытостью». Ходили гурьбой, по 5–6 человек, всегда улыбающиеся, постоянно оживленно говорящие и жестикулирующие, приветствовали наших офицеров по уставу. Почти все они навязывались с дружбой к нашим девушкам, для того чтобы лучше выучить русский язык, а заодно и подкормиться у них. Из других армий выделялись своей неприметностью болгарские офицеры, демонстрировавшие особые, панибратские, чувства к нашим лётчикам. Но к этому в гарнизоне относились сдержанно. На бытовом уровне декларации о дружбе народов социалистических стран, сплочённости армий Варшавского договора жители гарнизона воспринимали пустым звуком. Не было случаев, чтобы офицеры разных стран в личном плане дружили между собой или шли на занятия хотя бы смешанной группой, или сидели за одним столом в офицерской столовой, или играли на спортивных площадках стадиона. Всё было в рознь тогда, как и сейчас, в начале XXI века.