Мой дневник. 1919. Пути верных - [134]
От них я слышал рассказы об их победном фронте Гражданской войны… тогда же я побывал и в Толедо, тогда же смотрел и развалины Альказара, название которого так много говорило нам в дни существования белого и красного фронтов в Испании.
Весной 1950 года, в конце марта – начале апреля я имел честь в течение 2-х недель быть гостем Великого Князя Владимира Кирилловича и Его Августейшей Супруги Великой Княгини Леониды Георгиевны. Я пережил столь непривычно радостные для меня дни и с безграничной признательностью вспоминаю то исключительное внимание и радушие, которыми я имел счастье пользоваться со стороны моих Августейших Хозяев.
30-го марта, на автомобиле, который уверенно вел сам Великий Князь, мы приехали в Толедо. Я не буду останавливаться на описании всего того, что я видел в этом историческом городе, – это сделали уже много и много раз путешественники по Испании. Все это было интересно и даже очень интересно, но предо мною стоял Альказар, и весь мой личный интерес к поездке в Толедо сосредотачивался именно на нем, на здании на краю Толедо, где героически боролись и победили столь близкие мне, русскому белому, – белые испанцы!
Альказар – это военное училище, построенное на скале, примыкающей к городу, подвалы его находятся в самой толще этой скалы, – это обстоятельство, конечно, спасло гарнизон Альказара в тяжелые дни обороны, так как, пробивая стены самого здания, красные снаряды ничего не могли поделать со скалой.
Я буду очень краток в описании истории обороны Альказара: в период Гражданской войны в Испании случайный гарнизон этого, теперь героического здания, состоял из полутора тысяч мужчин, в числе которых было очень мало кадет (по-нашему, юнкеров) военного училища, и пятисот женщин и детей. Женщины не вышли из окруженного красными здания в дни его осады, несмотря на международные гарантии их безопасности. Эти две тысячи человек были заперты в здании училища превосходными силами красных. Осада и оборона продолжались семьдесят два дня… 27-го сентября 1936 года белые испанцы 8-й дивизии разбили занимавших г. Толедо красных и освободили Альказар…
Альказар – высокое розоватое здание (вернее – остатки здания) в шесть этажей, на скале, примыкающей к городу. Два фасада здания выходят на город, два смотрят в поле и имеют, если не обстрел, то обзор почти что безграничный. Насколько можно судить при взгляде на оставшиеся руины – здание по архитектуре красивое, фасад с колоннами, красивый въезд, внутри почетный двор с аркадами и памятником, каким-то чудом уцелевшим при общем разгроме. Разрушения более чем основательные… они не исправляются снаружи. Мне говорили, что существует проект увековечения подвига героев Альказара – не исправлять повреждений и оставить здание в его теперешнем виде, чтобы каждый, кто увидит Альказар, сам мог бы сразу понять, что тут происходило в памятные дни обороны его в 1936 году.
Теперь в руинах Альказара, внутри немного приведенных в порядок, музей, который обслуживается его бывшими защитниками. В стенах здания все то, что часто можно видеть в стенах исторических зданий и военных музеев, – там и показательные комнаты, где собрано все, что характеризует трудности положения обороняющихся, до собрания портретов 124 убитых героев обороны включительно. Там есть и большее: в центре здания Пантеон, в стенах которого замурованы останки погибших и в центре которого оставлено место для погребения главного героя обороны, ныне здравствующего коменданта Альказара, генерала Москардо, в дни обороны – полковника.
Это все интересно, все поучительно, порой даже и трогательно, как, например, «внемузейная» собственноручная надпись на стене одного из подвальных казематов Альказара, участника обороны, свидетельствующего о том, что на этом месте в дни обороны… родился его первенец – сын. Все это, конечно, производит впечатление, но это не главное, и это, вероятно, возможно увидеть не только в стенах Альказара.
Но есть там еще одно воспоминание, и на нем я хочу остановиться несколько дольше.
Обходя уцелевшие (а кое-где и восстановленные) комнаты военного училища, мы попали в довольно просторное помещение, на стене которого висят два больших портрета, написанных масляными красками, – портрет старого испанского полковника и портрет совсем молодого человека в полуспортивном костюме. Под каждым из этих портретов – небольшой столик с телефонным аппаратом, а между портретами большая мраморная доска с испанской надписью на ней. Великий Князь, в своем бесконечном внимании, – сразу же увидел мой интерес к тому, что, по-видимому, было центром всего музея, и сам, бегло читая прямо по-русски испанскую надпись на доске, перевел мне ее содержание.
Всего несколько строк, но как много говорят они…
«Толедский Альказар.
Телефонный разговор, имевший место 23-го июля 1936 года, между полковником Москардо из Альказара со своим сыном и начальником милиции г. Толедо, говорившим из помещения Губернского Управления.
Начальник милиции. – В истреблении людей и творящихся преступлениях виноваты вы. Я требую, чтобы в течение десяти минут Альказар сдался; в противном случае расстреляю вашего сына Луиса, находящегося здесь, в моей власти.
Рассказ о жизни и делах молодежи Русского Зарубежья в Европе в годы Второй мировой войны, а также накануне войны и после нее: личные воспоминания, подкрепленные множеством документальных ссылок. Книга интересна историкам молодежных движений, особенно русского скаутизма-разведчества и Народно-Трудового Союза, историкам Русского Зарубежья, историкам Второй мировой войны, а также широкому кругу читателей, желающих узнать, чем жила русская молодежь по другую сторону фронта войны 1941-1945 гг. Издано при участии Posev-Frankfurt/Main.
ОТ АВТОРА Мои дорогие читатели, особенно театральная молодежь! Эта книга о безымянных тружениках русской сцены, русского театра, о которых история не сохранила ни статей, ни исследований, ни мемуаров. А разве сражения выигрываются только генералами. Простые люди, скромные солдаты от театра, подготовили и осуществили величайший триумф русского театра. Нет, не напрасен был их труд, небесследно прошла их жизнь. Не должны быть забыты их образы, их имена. В темном царстве губернских и уездных городов дореволюционной России они несли народу свет правды, свет надежды.
В истории русской и мировой культуры есть период, длившийся более тридцати лет, который принято называть «эпохой Дягилева». Такого признания наш соотечественник удостоился за беззаветное служение искусству. Сергей Павлович Дягилев (1872–1929) был одним из самых ярких и влиятельных деятелей русского Серебряного века — редактором журнала «Мир Искусства», организатором многочисленных художественных выставок в России и Западной Европе, в том числе грандиозной Таврической выставки русских портретов в Санкт-Петербурге (1905) и Выставки русского искусства в Париже (1906), организатором Русских сезонов за границей и основателем легендарной труппы «Русские балеты».
Более тридцати лет Елена Макарова рассказывает об истории гетто Терезин и курирует международные выставки, посвященные этой теме. На ее счету четырехтомное историческое исследование «Крепость над бездной», а также роман «Фридл» о судьбе художницы и педагога Фридл Дикер-Брандейс (1898–1944). Документальный роман «Путеводитель потерянных» органично продолжает эту многолетнюю работу. Основываясь на диалогах с бывшими узниками гетто и лагерей смерти, Макарова создает широкое историческое полотно жизни людей, которым заново приходилось учиться любить, доверять людям, думать, работать.
В ряду величайших сражений, в которых участвовала и победила наша страна, особое место занимает Сталинградская битва — коренной перелом в ходе Второй мировой войны. Среди литературы, посвященной этой великой победе, выделяются воспоминания ее участников — от маршалов и генералов до солдат. В этих мемуарах есть лишь один недостаток — авторы почти ничего не пишут о себе. Вы не найдете у них слов и оценок того, каков был их личный вклад в победу над врагом, какого колоссального напряжения и сил стоила им война.
Франсиско Гойя-и-Лусьентес (1746–1828) — художник, чье имя неотделимо от бурной эпохи революционных потрясений, от надежд и разочарований его современников. Его биография, написанная известным искусствоведом Александром Якимовичем, включает в себя анекдоты, интермедии, научные гипотезы, субъективные догадки и другие попытки приблизиться к волнующим, пугающим и удивительным смыслам картин великого мастера живописи и графики. Читатель встретит здесь близких друзей Гойи, его единомышленников, антагонистов, почитателей и соперников.
Автор этой книги — известный советский военачальник, прошедший большой боевой путь. В годы Великой Отечественной войны В. И. Казаков командовал артиллерией корпуса, армии, фронта. В своих воспоминаниях он делится с читателем впечатлениями о битвах под Москвой и на Волге. С любовью пишет о боевых друзьях — генералах и офицерах, о мужестве солдат. Больше всего в книге рассказывается об артиллерии, которой В. И. Казаков посвятил десятки лет своей жизни Книга рассчитана на широкие массы читателей.
От «мальчика» на побегушках до депутата Верховного Совета СССР... От рядового пулеметчика до командующего войсками военного округа... Воспоминания человека, прошедшего такой жизненный путь, не могут не привлечь внимания читателя. Генерал армии А. Т. Стученко рассказывает о целом поколении советских людей, о трудной и завидной судьбе ветеранов нашей армии, которые под руководством В. И. Ленина. Коммунистической партии сражались в гражданскую войну, строили и укрепляли Вооруженные Силы Страны Советов, в сорок первом грудью встретили фашистские орды, дрались за каждую пядь родной земли и добились победы.
Иван Васильевич Болдин прошел в рядах Советской Армии путь от солдата до генерала, участвовал в первой империалистической, гражданской и Великой Отечественной войнах. Большую часть своей книги «Страницы жизни» автор посвятил воспоминаниям о событиях Великой Отечественной войны, которая застала его на западной границе нашей Родины. Сорок пять дней провел генерал Болдин во вражеском тылу. Собранные им отряды советских войск храбро дрались и в конце концов прорвались к своим. В дальнейшем, командуя 50-й армией, автор участвовал в героической обороне Тулы, в освобождении Калуги, Могилева и многих других советских городов и сел. И.
На западных рубежах Отчизны застала война майора Н. Н. Beликолепова, влюбленного в свое дело командира-артиллериста. Ко дню великой Победы генерал-майор артиллерии Н. Н. Великолепов пришел во главе артиллерийской дивизии прорыва. Он участвовал в битве под Москвой, освобождении Смоленщины и Белоруссии, в боях на землях Польши, Венгрии, Австрии. Его память сохранила сотни героических подвигов, совершенных артиллеристами, которым и посвящается эта книга, рассчитанная на массового читателя.