Монстры - [2]

Для премьерного сезона телесериала «Мастера ужаса» («Masters of Horror») он написал сценарий по собственному рассказу «Подвезите» («Pick Me Up»), в качестве режиссера выступил Ларри Коэн, а для второго сезона — сценарий по рассказу Джона Фарриса «Мы все хотим мороженого» («We All Scream for Ice Cream»), режиссер Том Холланд.

Среди многочисленных книг Шоу особую популярность снискали четвертый по счету роман «Пули дождя» («Bullets of Rain») и седьмой сборник рассказов «Хаос приближается медленно» («Havoc Swims Jaded»). Широкую известность получила колонка Дэвида Шоу «Бредятина» («Raving & Drooling»), которую он вел в журнале «Fangoria»; фельетоны из этой рубрики были представлены в отдельном издании «Волосы дыбом» («Wild Hairs»).

«„Ares“ — игровой журнал, который „Simulations Publication, Inc.“, прославившееся выпуском „Strategy & Tactics“, издавало примерно с 1980 года по 1984 год, — рассказывает Шоу. — Приманкой для читателей служило включение в каждый номер журнала полноценной настольной игры с комплектом карточек и фишек.

Меня уговорили написать что-нибудь для „Ares“, и после того как почти год отвергали все предлагаемые мной работы, редактор Майкл Мур (никакого отношения к парню, выпустившему фильм „Роджер и я“ / „Roger & Me“, он не имеет) наконец-то сдался и купил рассказ, абсолютно не связанный ни с игрой, ни с темой номера, — впервые за всю историю журнала. Сменивший Майкла Роджер Мур (ни к Майклу, ни к актеру, сыгравшему Джеймса Бонда, он не имеет отношения) назвал мне главную тему следующего номера — отель ночных кошмаров, и я предложил ему „Затянувшийся визит“ наряду с огромным количеством дополнительного материала. Все это вылилось в отдельный выпуск журнала „Ares“ под названием „Хроники Дейва Шоу“ („Dave Schow Memorial Issue“). (Они даже ввели в игру некоторых персонажей рассказа и место действия.)

Таким образом, можно считать, что произведение было написано на заказ, хотя полет моей фантазии никто не ограничивал. Впоследствии оно легло в основу комикса „Doomed # 3“ (сентябрь 2006)».

Ангус Бонд зарегистрировался в отеле «Эрмитаж» под вымышленным именем. Даже самые отчаянные фанатики, все как один, отказались сопровождать его, сам он с удовольствием выбрал бы в компаньоны Николаса. Но Николас был мертв.

— Семьсот тринадцатый номер, — портье положил на стойку бронзовый ключ, — это люкс, мистер… э-э-э, Орион. Да. Хм. — на лице портье застыла улыбка. Такую шутки ради мог бы нарисовать на трупе похоронных дел мастер.

Ангус едва удержался, чтобы не заглянуть за спину портье — вдруг его аккуратная тройка сзади распорота, как это бывает на покойниках. Но портье не был ожившим мертвецом.

«Прибыл на место, — подумал Ангус, взвесив в руках тяжелые сумки. — Но это только полдела».

«Эрмитаж», как Ангус и предполагал, изобиловал готическими излишествами, хотя глаз ничто особенно не поражало: входную дверь охраняли декоративные металлические горгульи, на стенах, подсвеченные специальными лампами, висели в позолоченных рамах картины в духе Босха, шестиугольные призмы люстр в стиле Марии-Антуанетты походили на тюремные камеры с томящимися внутри заблудшими душами: так стрекозы навечно застывают в капле сосновой смолы. Все это не вызвало у Ангуса никаких эмоций. Это был довольно стандартный антураж, типичный для любого «дома с привидениями», — оккультная дешевка, предназначенная будоражить воображение неискушенного туриста.

Темно-вишневое ковровое покрытие поглощало звук шагов. («С большим аппетитом», — отметил про себя Ангус.) «Эрмитаж» производил впечатление очень приличного отеля. Остановившись у дверей номера «713», Ангус поднес ключ к тусклому светильнику. Он знал, как нужно наклонить ключ, чтобы тот отбросил на стену тень, напоминающую череп.

Удовлетворенный, Ангус открыл дверь и вошел в номер. Предстояло распаковать сумки и ждать прихода монстров.

Стук в дверь заставил его вздрогнуть. Ангус откусил кусок от довольно черствого батона и положил его рядом с купленными колбасой и сыром на столик с кожаной вставкой на столешнице.

Это пришел похожий на зомби портье. Он держал в руке серебряный поднос, на котором лежала перевернутая ослепительно-белая визитная карточка. Ангусу почудилось, будто от портье пахло саше, которые бабушки, борясь с плесенью, рассовывают по шкафам. Безупречная белизна визитной карточки неприятно контрастировала с мертвенной бледностью лица портье. Казалось, она освещала коридор ярче, чем тускло-желтый свет медных светильников.

— К вам джентльмен, сэр, — сказал портье тоном идола-чревовещателя.

Ангус взял визитку — всего два слова:

Срочно.

Брэй.

Портье стоял как вкопанный. Догадавшись о причине этого, Ангус решил немного испытать его:

— Минуту.

Он поспешно скрылся в номере и принялся рыться в карманах пальто. Послышался звон мелочи, вскоре он вернулся с серебряным долларом. Вместо того чтобы положить его на поднос, он якобы случайно уронил монету, но портье ловко поймал чаевые свободной рукой в пыльной лакейской перчатке, изрядно потертой на пальцах. Он взвесил доллар на ладони.

Вдруг показалось, что по душному коридору пронесся, кружась, темный вихрь, застилая все вокруг густым маревом. Лицо портье тоже потемнело, а глаза заблестели ярче, точно так же вспыхивает лампочка, перед тем как окончательно перегореть. Портье судорожно глотнул воздух, словно у него неожиданно начался сильный приступ тошноты. Несчастный старался сохранить прежнее выражение, отчего лицо подергивалось, словно жир на сковородке. Откуда-то издалека до слуха Ангуса донесся безумный вопль. Все это длилось не больше секунды.