Мои печальные победы [заметки]

1

Выделено мной. – Ст. К.

2

В завершение этого сюжета могу сказать Бородину, пытающемуся везде видеть «руку Лубянки», что рукопись «Побежденных» попала в журнал в 1991 году не из архивов КГБ, а от подруги уже умершей к тому времени Римской-Корсаковой, актрисы Янсон, которая живет до сих пор в Москве и может подтвердить «чистое» происхождение рукописи романа.

3

В те годы я подарил одному молодому человеку свой стихотворный сборник «Метель заходит в город», который выставлен на стенде, посвященном Иосифу Бродскому, в ленинградском музее Анны Ахматовой на Фонтанке с надписью: «Иосифу Бродскому с нежностью и отчаяньем книжку, совершенно чуждую ему. Станислав Куняев».

4

ИФЛИ – Институт философии, литературы, истории, куда в 1938 году поступил учиться Давид Кауфман (Самойлов).

5

Когда я писал эти строки в Калуге, по «Радио России» шла передача – беседа поэта Андрея Дементьева с композитором Оскаром Фельцманом. Я отвлекся от текста и услышал, как Фельцман рассказывает о страшной осени 1941 года и о своей судьбе, столь похожей на судьбу моего героя:

«Но тут началась война, и я уехал в Новосибирск, где вскоре в свои 26 лет стал председателем Союза композиторов Новосибирска. Меня показали Шостаковичу, я познакомился с Колмановским, Утесовым, Фрадкиным, Дунаевским и понял, что мое призвание – оперетта».

6

«Крапивник», «крапивное семя» – «ярыжка», «приказной крючок» (словарь Даля), мелкий делопроизводитель, писарь, составитель кляуз; сюда же можно отнести и «желтых» журналистов, наемных газетчиков, «папарацци» и т. д.

7

Sonja Margolina. Das End der Lьgen Rusland und Juden in Jahrhundert. S. 84.

8

Однако в ту эпоху среди еврейства находились мыслители, на дух не принимавшие такого рода формулировки: «Все охамившиеся евреи, заполнившие ряды коммунистов, – все эти фармацевты, приказчики, коммивояжеры, недоучившиеся студенты, бывшие экстерны и вообще полуинтеллигенты – действительно причиняют много зла России и еврейству» (Пасманик Д. Русская революция и еврейство. Париж, 1923. С. 198—199).

9

Е. Евтушенко аж в 1988 году, в разгар перестройки, еще писал: «Продолжится революция и продолжится наш комиссарский род» (в стихотворной книге, вышедшей в Петрозаводске).

10

В действительности голоса присяжных в вопросе о вине Бейлиса разделились пополам: шесть на шесть. Так что половина чаши была выплеснута в лицо «черносотенцам», а другая – в лицо сторонникам Бейлиса, который был оправдан лишь потому, что равенство голосов трактовалось в пользу обвиняемого.

11

Почему-то многие книги и статьи, написанные евреями на эту тему, как по заказу, имеют почти одинаковые заголовки: Кацис Л. Кровавый навет и русская мысль. М.,-Иерусалим, 2006; Самюэл Морис. Кровавый навет: странная история дела Бейлиса; Резник Семен. Растление ненавистью. Кровавый навет о России. М.,-Иерусалим; Он ж. Кровавая карусель. 2001; Гессен Ю. Кровавый навет. М., 1912; Бонч-Бруевич. Кровавый навет на христиан. Петроград, 1918. Все заголовки у них под одну пропагандистскую гребенку.

12

«Под обращением подписалось более 500 человек», – пишет Дейч. Семен Резник, правда, в книге «Вместе или врозь» сообщает, что обращение было подписано «двумястами ведущих деятелей русской культуры» (М. 2003, с. 69). Что это? Образованные евреи считать разучились?

13

Свящ. П. Флоренский. «Проф. Д.А. Хвольсон о ритуальных убийствах» – приложение к книге В.В. Розанова «Обонятельное и осязательное отношение евреев к крови»; из письма о. Павла Флоренского, цитируемого В. Розановым в статье, «нужно перенести все дело в другую плоскость (к делу Ющинского)». Розанов В. Сахарна. М., 1998. С. 314, 356—360.

14

Подписавший ордер на арест поэта Николая Заболоцкого.

15

Из письма И.Н. Петрукевичу 14.6.1927 г. («Новый мир», 1989, № 12, с. 219).

16

Из стенограммы XV съезда ВКП(б).

17

Письмо принадлежит перу Арона Алтеровича Вергелиса – еврейского советского поэта, пишущего на идише. Родился близ Житомира в 1918 г. Начал печататься в 1935 г.

18

Матвей Штурман в 1930-х гг. издал три сборника стихов.

19

Ведущие еврейские писатели, арестованные в 1948—1949 гг. и расстрелянные в 1952-м, кроме Нистора (Нистера), который умер в 1950 году в тюремной больнице – по сфабрикованным политическим обвинениям (русских писателей расстреливали по таким обвинениям с 1921 года). Утверждение А. Вергелиса об «антисоветской» настроенности этих писателей ложно и пр.

20

Этого не было…

21

Вергелис противоречит самому себе: ведь ранее он «отлучил» известнейших еврейских писателей от социализма.

22

Всеволод Витальевич Вишневский (1900—1951) – видный драматург, автор «Оптимистической трагедии» (1933), сценария кинофильма «Мы из Кронштадта» (1936), «романа-фильма» «Мы, русский народ» (1937) и т. д. С 1944 г. и до кончины был главным редактором журнала «Знамя».

23

В 1950 году В. В. Вишневскому была присуждена Сталинская премия; одновременно были удостоены Сталинских премий (вопреки пропагандируемому сейчас мифу о тогдашнем государственном антисемитизме») многие евреи: А. Л. Барто, Е. А. Долматовский, Э. Г. Казакевич, А. Н. Рыбаков (впоследствии сочинял «антисталинские» романы), «братья Тур» (Л. Д. Тубельский и П. Л. Рыжей), А. Б. Чаковский и др.

24

М. Э. Чиаурели – знаменитый в то время кинорежиссер.

25

Центральный театр Красной Армии.

26

Романтический кинофильм, снятый в 1950 году И. А. Пырьевым и с успехом демонстрируемый в наши дни.

27

Влиятельный в то время литературный критик.

28

Имеется в виду пьеса Анатолия Софронова «Карьера Бекетова», с первоначальным вариантом которой ознакомился Вс. Вишневский.

29

Б. К. Ромашов – широко известный тогда драматург.

30

Басаргин, видимо, – персонаж А. В. Софронова, пьесы в первом ее варианте, с которым ознакомился В. Вишневский, в опубликованном тексте пьесы этого персонажа нет.

31

А. С. Гурвич (1897—1962) и. И. Юзовский (1902—1964) – критики, громившие «на убой» драматургов, вступивших на драматургическое поприще в первые послевоенные годы, – годы, озаренные нашей победой в Великой Отечественной войне, пронизавшие сердца наших людей обостренным чувством гордости и любви к своему Отечеству. Целенаправленный разнос вышеназванными и им подобными критиками отечественной драматургии, вышедшей на театральную сцену во имя утверждения этих чувств и соответствующих им деяний наших современников, получил со стороны драматургов и официального руководства Союза писателей СССР не менее жесткий и «убойный» отпор. Кампания по борьбе «с антипатриотической группой» критиков была проведена в конце 40-х годов. На Пленуме по драматургии в декабре 1948 года с докладами по этой теме выступили Константин Симонов, Анатолий Софронов и др. Активное участие в ней приняли и критики, среди которых были Александр Григорьевич Дементьев, впоследствии заместитель главного редактора «Нового мира» – Александра Трифоновича Твардовского.

Не оправдывая обоюдоострую жесткость и даже жестокость этой развязанной театральными критиками идеологической борьбы, следует признать правомерность твердого отпора, данного им: последующие десятилетия идеологической и политической жизни, а точнее – борьбы, лишь подтвердили, что то наступление антипатриотически настроенных театральных критиков представляло собой лишь «разведку боем» и явилось провозвестником исторически глобальных – идеологических и политических – противостояний второй половины XX века не только внутри нашей страны, но и за ее пределами. Сегодня, когда «с легкостью неимоверной» был разрушен Советский Союз и уже протянуты щупальца к цельности самой России, кажется, доказывать это нет надобности, как и подчеркивать непреложную истину – такие акции не совершаются по мановению руки, без тщательной и последовательной к тому подготовки. Время все расставило по своим местам, и сегодня позволяет нам взглянуть на те, вроде бы чисто литературные, события сороковых годов в их исторической перспективе. И можно только поражаться тому, что даже такой, казалось бы, умудренный в боях (правда, иного толка) человек, как Вс. Вишневский, не ощутил всей опасности начавшегося, а главное – далеко устремленного глубинного процесса по разрушению нашего Отечества и мог умиротворенно воскликнуть в конце публикуемого письма: «Ну, кончено!..»

32

В одном из своих писем к А. Софронову Вс. Вишневский писал, что в свое время ему не дали сделать фильм по его сценарию «Мы, русский народ» (1937), и тогда он не понял почему. «Оказывается, многого мы не знали…» – заключил Вишневский.

33

О какой рукописи идет речь, установить не удалось. Но письмо ясно показывает, каковы были действительные взаимоотношения А. В. Софронова и К. М. Симонова в те годы (их теперь обычно пытаются представить в виде противников).

34

Д. Е. Данин (Плотке, р. 1914 г.) – критик, причисленный к «космополитам». Ему приписывают теперь несгибаемую «принципиальность», но это письмо говорит и о малодушии и о приспособленчестве ко всякого рода обстоятельствам.

35

Имеется в виду статья народного художника СССР С. Коненкова «Дорогое родство», опубликованная в журнале «Огонек» в 1961 году, в № 2. Глубина и принципиальность убеждений одного из ведущих деятелей нашей культуры делает эту статью актуальной и по сей день, а точнее, еще более актуальной, чем в дни ее появления. Нам показалось резонным дать возможность познакомиться нашему читателю с отдельными выдержками из нее.

«Мои современники – наследники богатой многовековой истории народа, наследники великой русской культуры. На необъятных просторах нашей Родины находятся многочисленные очаги древней культуры… Ведь это живая книга нашей отечественной истории! Но часто ли мы заглядываем в эту книгу? Бережем ли память предков? Учим ли любви к родной земле, ее истории и культуре молодежь? Надо прямо ответить: редко заглядываем, плохо бережем, мало учим.

…сколько еще совершается непоправимых потрав в бесценном наследии страны!

…Тем более странно и больно слышать, что в наши дни ради проведения «красных линий» довольно устаревшего Генерального плана реконструкции Москвы 1935 года в Москве собираются сносить многие уникальные здания храмового и гражданского строительства.

Центр Москвы должен быть архитектурным заповедником!

…Возможно, наши беды в архитектуре происходили от забвения многовековых традиций, неумной ориентации на Запад.

…Насквозь казенная Петербургская Академия художеств изгоняла из стен своих все живое, все национальное по форме. Она наставляла молодых художников на путь схоластики, эклектического толкования религиозных догм и сюжетов. Эта академия не знала и не хотела знать великого искусства Древней Руси. Она боялась его животворящей мощи, его ликующей приподнятости, его народного духа. Не пристало нам, современникам грандиозных исторических свершений советского народа, держать на положении девки-чернявки бесценные духовные богатства предков. Не пристало нам быть Иванами, не помнящими родства!

Мы обязаны вступить «в святой и правый» бой с людьми, забывающими, что Родина – это история народа, его искусство и зодчество, его песни и обряды, его танцы и уклад жизни. Пора, давно пора переходить от слов к делу… Почему не доводится до конца прекрасная инициатива обществ охраны памятников старины?..».

36

Владимир Петрович Котов (1928—1970) – автор ряда стихотворных книг, не принадлежащих, к сожалению, к значительным явлениям поэзии, но – что ясно из письма – достойный человек и гражданин России.

37

Из речи А. Гитлера в штабе группы армий «Центр» 4 августа 1941 года: «…При наличии 900 тыс. пленных после шести недель боев» (Дашичев В. Банкротство стратегии германского фашизма). Ну хотя бы прочитал своего любимого фюрера!

38

Перед войной все население СССР составляло 170 млн. человек.

39

«От хулиганства до фашизма расстояние короче воробьиного носа» – это о П. Васильеве из статьи А. М. Горького «О литературных забавах». Сразу же после этой статьи 24.V.1935 г. в «Правде» появилось письмо за подписью В. Инбер, М. Голодного, Д. Алтаузена, С. Кирсанова и других литераторов, в котором Павлу Васильеву после горьковского «выговора» в сущности выносили политический приговор: «Павел Васильев, исключенный из Союза писателей за систематическое хулиганство, игнорировал и суровое предупреждение А. М. Горького в статье «Литературные забавы», «устроил дебош в писательском доме по проезду Художественного театра, где он избил поэта Алтаузена, сопровождал дебош гнусными антисемитскими и антисоветскими выкриками». Васильев уже давно прошел расстояние, отделяющее хулиганство от фашизма» (это дословно из Горького). «Необходимо принять решительные меры». Вот какую кампанию вскоре закончившуюся арестом Павла Васильева, спровоцировала статья А. М. Горького. «Решительные меры» были приняты.]

40

Осенью 1989 года А. Сахаров заявил, что в Афганистане советские вертолеты расстреливают наших солдат, у которых нет шансов выйти из окружения афганских душманов.

41

Прочитал бы лучше В. Бушин переписку М. Шолохова со Сталиным о коллективизации на Дону, или воспоминания М. Алексеева «Драчуны», или беловские «Кануны», может быть, тогда и устыдился бы своей иронии.

42

Имеется в виду И. Шафаревич.

43

Речь идет о А. Солженицыне.

44

На протяжении 17 лет (с 1989 по 2006) моего редакторства в «Нашем современнике» в нем непрерывно публиковались все самые искренние и бесстрашные борцы с ельцинским режимом: и писатели, и политики, и патриоты-коммунисты, и патриоты-националисты – В. Белов, В. Распутин, Г. Зюганов, Ю. Кузнецов, В. Алкснис, С. Кара-Мурза, Л. Ивашов, А. Проханов, Э. Лимонов, А. Казинцев, Т. Глушкова, С. Глазьев, М. Лобанов и многие другие. Да и сам Бушин за это время опубликовал в журнале более десятка статей. Как же можно ради лживого «красного словца» забывать такое?

45

Без комментария не обойтись. Двухтомник «Поэзия. Судьба. Россия» я с великим трудом издал за собственный счет. Большую Литературную премию кроме меня в 2001 году получили литературовед Николай Скатов и якутский прозаик Н. Лугинов. А то, что наша с сыном книга «Есенин» (серии ЖЗЛ) была переиздана, так патриотам радоваться бы по этому поводу, а не злобствовать.

46

Телефон узнал в «Мосгорсправке».

47

Через несколько лет выяснилось, что она все-таки сестра одного из богатейших наших олигархов, действительно совладельца «Норильского никеля» Михаила Прохорова, так нелепо попавшего в сети французской полиции вместе с эскортом из несовершеннолетних проституток во время новогодних праздничных оргий на французском курорте Куршавель.

48

Сергей Козлов – в 60-е годы муж Т. Глушковой, известный детский писатель («Ежик в тумане», «Львенок и черепаха», «Трям, здрассте и др.)

49

Речь идет о моей статье «Упорствующий до предела», напечатанной в «Нашем современнике».

50

Статья «Легенды и время», написанная на основе моего выступления на дискуссии «Классика и мы» в декабре 1977 г.

51

Статья Т. Глушковой, посвященная творчеству поэта Юрия Смирнова.

52

Глушкова часто болела, иногда превышала «квоту», которую Литфонд оплачивал по больничным листам, и мне не раз приходилось заступаться за нее перед сотрудниками Литфонда.

53

Имеется в виду статья Т. Глушковой «Призраки силы и вольности в поэзии Ю. Кузнецова».

54

А.П. – Александр Петрович Межиров.

55

Строчка из моего стихотворения.

56

Строка их стихотворения А.П. Межирова, он же ниже – «старший товарищ», «бакалейщик духа».

57

Передонов – герой романа Ф. Сологуба «Мелкий бес».

58

Письмо продолжает разговор о А. Межирове – он же «индийский тип» (поскольку недавно побывал в Индии), он же «поэт Большого Суррогата», «Военизированная баллада» и т.д.

59

Название моей стихотворной книги.

60

Строка из стихотворения А. Межирова «Коммунисты, вперед!».

61

Речь идет о романе Киплинга «Ким», который А. Межиров дал почитать Т. Глушковой.

62

Одно из осуществившихся пророчеств Т. Глушковой.

63

Л. Лавлинский – главный редактор журнала «Литературное обозрение», где печаталась Т. Глушкова.

64

Имеется в виду ее работа над статьей о «Пире во время чумы».

65

Книжный спекулянт, продавший нам в те годы редкие книги за большие деньги.

66

Стихи С. Есенина.

67

Стихи А. Блока.

68

А. Межиров.

69

Т. Глушкова обдумывала статью о Блоке, как о прямом преемнике и «пасынке» А. Пушкина.

70

«М-ль де Теруань», «Красная Дева Монмартра» – М. Цветаева; Т. Глушкова выражает свое несогласие с ее статьей «Мой Пушкин».

71

«В Анголу» – очередной вояж А. Межирова за границу, далее – описание новой попытки разрыва с ним.

72

Строка из стихотворения А. Межирова.

73

Описание «торговли» вокруг книги, которую А. Межиров дал почитать Глушковой, а она книгу (кажется, К. Леонтьева) потеряла и заплатила за потерю по его требованию 100 рублей – большие по тем временам деньги.

74

Название моей книги, которую А. Межиров, по его словам, «знал наизусть».

75

Шутливая присказка о том, что у нее голова якобы «набита опилками».

76

Одна из кличек А. Межирова, письмо которого Глушкова цитирует чуть ниже.

77

В. Мальми – подруга Т. Глушковой.

78

Глушкова была права: когда между мной и Межировым произошел разрыв, он стал посылать мне письма именно такого содержания.

79

Слуцкий в это время находился в психиатрической лечебнице.

80

Речь идет о послании А. Межирова, процитированном Т. Глушковой в предыдущем письме.

81

Багрицкого с автором «Слова о полку» сравнил в своих воспоминаниях одессит М. Тарловский.

82

Так хоронили Багрицкого.

83

Насмешка над строками А. Межирова «и ноги мои упираются в Ладогу и Неву».

84

Стихи Шкляревского на смерть Смелякова: «В клуб не придет Ярослав Смеляков».

85

Т. Глушкова иронически сравнивает свое изучение письма А. Межирова к ней с толкованиями О. Сулейменова темных мест поэмы «Слово о полку Игореве».

86

Ссылка на мою рукописную статью, в которой я высмеял фразу Антокольского, где он поставил в один ряд А. Блока («другого великого лирика» и Г. Багрицкого.

87

Строка из стихотворения А. Межирова об отце: «В подвале наркомата, в столовой ИТР он прячет воровато пирожное «эклер».

88

А. Межиров преподавал на Высших литературных курсах.

89

«Тип» – он же.

90

В конце концов по просьбе Т. Глушковой эта встреча состоялась и закончилась ее полным разрывом с Межировым. Подробности в главе «Коммунисты назад!» из моих воспоминаний «Поэзия. Судьба. Россия».

91

Речь идет о стихотворении А. Пушкина «В начале жизни школу помню я».

92

Роман бульварной писательницы начала XX века Е. Нагродской.

93

А. Межиров.

94

Речь идет о предках Т. Глушковой.

95

А. Межиров, вернувшийся из Парижа.

96

Из стихотворения А. Блока «Пушкинскому дому».

97

На второй картинке была изображена обезьяна шимпанзе.

98

А. Эфрос – режиссер. Один из участников дискуссии «Классика и мы».

99

В нашей игре-переписке «еноты» – означало «евреи», а «вепсы» – «непросвещенные» русские. С этой несправедливой оценки Кожинова и появилась трещина в наших отношениях.

100

После 1991 года ее взгляды на сталинскую эпоху изменились в корне. Более того, она стала даже идеализировать в своих стихах образ вождя.

101

В Лазарев – текстовик-песенник, притворявшийся патриотом. Ныне живет в Америке.

102

«Тип» – А. Межиров. Конец письма – о нем.

103

Т. Глушкова вспоминает о нашей ночной дискуссии с Межировым.

104

К. Симонов, узнав о моем выступлении на дискуссии «Классика и мы», отказался вести вечер поэзии в Лужниках, организатором которого был я. «Баба с возу – кобыле легче», – сказал я Симонову и обратился к Анатолию Софронову, который и провел вечер.

105

Речь идет о моей внутренней рецензии на рукопись Т. Глушковой в издательстве «Современник» («Вепсятник», как говаривала она). Я рекомендовал рукопись к изданию, но сделал несколько замечаний по отдельным стихотворениям.

106

Послание написано на открытке, изготовленной в 1936 году.

107

Речь идет о моей работе над книгой «Свободная стихия». Т. Глушкова дает мне некоторые советы для работы над статьей о Куликовской битве и судьбе А. Блока.

108

«Светлые силы» – наше ироническое название еврейско-либерального лагеря.

109

Знаменитая статья А. Блока о Н. Гумилеве.

110

Т. Глушкова вспоминает книгу философа и историка первой эмиграции Г. Федотова.

111

Речь идет о моей статье, посвященной Блоку и его циклу «На поле Куликовом».

112

Т. Глушкова говорит о моей статье «Огонь, мерцающий в сосуде», посвященной Н. Заболоцкому, в которой я предположил, что его сборник «Столбцы» и прозу Гоголя (особенно «Невский проспект») мог бы иллюстрировать Марк Шагал. Далее она размышляет о генетическом различии творчества Гоголя и Шагала.

113

Слова из статьи В. Розанова о Гоголе.

114

«Литературное обозрение», где была в 1978 году опубликована ее статья «Традиция – совесть поэзии».

115

«Светлые силы» – ироническое обозначение еврейства.

116

Статья «Мастер» – о стихах А. Межирова.

117

Речь идет о статье дирижера А. Журайтиса по поводу постановки оперы «Пиковая дама» в модернистском стиле.

118

Речь идет о моем письме в ЦК КПСС по поводу альманаха «Метрополь» и еврейского засилья в культуре и идеологии.

119

Статью о творчестве А. Блока.

120

Речь идет о «Терроре среды», который был развязан против Т. Глушковой после публикации ее статьи «Традиция – совесть поэзии».

121

Вдова Я. Смелякова Т. Стрешнева рассказала мне, что она получила множество звонков анонимных и угрожающих после того, как посмертно опубликовала его стихотворение, саркастически описывающее семейство Бриков. Я пересказал эту историю Т. Глушковой.

122

Строка «Не о евреях в Пентагоне» из моего стихотворения.

123

В это время я писал внутреннюю рецензию на стихотворную рукопись Глушковой для издательства «Современник».

124

Она работала над крайне важной для нее статьей «Притча о Сальери», а также о стихах Д. Самойлова (кличка в ее письмах – «Струфиан») и просила моего содействия, чтобы эта статья в «Лит. Обозрении» не подверглась сокращениям.

125

Д. Самойлов – автор поэмы «Струфиан».

126

Генрих Гофман – Герой Советского Союза, по совместительству член СП СССР, прочитав мои стихи «Настал октябрь. Холодная звезда взошла из мглы и отразилась в луже», написал донос в писательский партком, что я издеваюсь над пятиконечной звездой. Глушкова была уверена, что этому Гофмана научил Межиров, он же Лангуста.

127

Мусорный – кличка Шкляревского, который участвовал в интригах Гофмана – Межирова.

128

«Чучело» – литературная кличка Олега Михайлова, придуманная Глушковой.

129

«Кличка» Давида Самойлова.

130

Разговор шел о каких-то дубленках, привезенных Межировым из Югославии и якобы обещанных Муравью, т.е. Глушковой.

131

Литературный сборник, изданный группой московских «енотов» ради политического скандала.

132

Я настаивал, чтобы Глушкова как можно скорее составила книгу из последних статей, и обещал ей помочь в издании.

133

Издательство «Современник».

134

«Штопаный» – кличка Кожинова (у него был шрам на носу). В данном случае имеется в виду ее несогласие с Кожиновым по поводу его размышлений о поэзии Фета.

135

Речь идет о статье про поэзию Д. Самойлова.

136

Ответ на мою жалобу, что, мол, «стихи не пишутся».

137

Имеется в виду мое стихотворение «Очень давнее воспоминание», более известное как «Кони НКВД».

138

Литературная кличка зав. редакцией поэзии в издательстве «Советский писатель» Егора Исаева.

139

«Емельян» – П. Лавлинский, автор поэмы о Емельяне Пугачеве. В его журнале шла дискуссия о традициях русской поэзии.

140

Строчка из моего стихотворения. В сущности, это было ее первое письмо, по-настоящему обозначившее все трещины в наших отношениях.

141

В Доме творчества «Дубулты», Латвия, где она находилась вместе с моим сослуживцем по работе писателем Лазарем Карелиным.

142

Речь идет о рецензии, написанной Т. Глушковой на мою книгу «Свободная стихия», в которой присутствовала такая оценка:

«Дух Есенина воистину витает над несхожими по внешней теме разделами книги»; «это проза свежесть языка, приближенностью к народному взгляду на жизнь, естественностью самоощущения человека в природе и в традиционном, требующем выносливости и мужества труде напоминает нынешнюю деревенскую, то есть лучшую «нашу прозу»… (Лит. Обозрение», 1980, № 8).

143

Литературная кличка Ю. Кузнецова – «вурдалак», «упырь», отсюда наряду с «волковедением» – наука «упыриана».

144

Речь идет о книге Т. Глушковой «Выход к морю», которую я получил 5.7.1981 г. с надписью «Дорогому Волку (Серому, Белому и красному кардиналу этой книжки) от благодарного сухопутного Муравья».

145

Имеется в виду статья Глушковой «Притча о Сальери», напечатанная в журнале «Вопросы литературы», № 4, 1982 г.

146

Имеется в виду моя статья в «Лит. газете» (№ 23, 1982 г.) «От великого до смешного», в которой я процитировал слова Э. Рязанова о том, что эстрадный юморист Г. Хазанов «одарен по-моцартовски». Отсюда все дальнейшие размышления Т. Глушковой.

147

Именно при мне Глушкова стала, как никогда (при Викулове она вообще не печаталась), публиковаться в журнале, если вспомнить ее стихотворные циклы 1990—1994 гг., статью «Хищная власть меньшинства», размышления о творчестве К. Леонтьева, беседу с писателем Н. Дорошенко, участие в «круглых столах». В 1992 г. она стала лауреатом журнальной премии.

148

В 1987 году я, будучи уже 7 лет отстраненным после моего письма в ЦК КПСС от всяческого заметного влияния на «материальную» жизнь Союза писателей, не мог никому помочь ни с изданиями, ни с должностями, ни с квартирами. Т. Г. даже забыла, что именно Баранова и Ильин незадолго до этого письма помирили нас.

149

Глушкова была не права – Солженицын никогда не входил в редколлегию журнала.

150

Такова была расплата со мной за «извинение», которое я по просьбе Ильина и Барановой принес Т.М. Глушковой «ради общего патриотического дела».

151

Мой сын Сергей, всегда относившийся с пиететом к Т.Г. Тогда он работал в журнале «Москва».

152

В «Лит. Росии» была опубликована статья А. Фоменко, в которой были совершенно незначительные претензии к литературным работам Т. Глушковой в «НС».

153

Статья Т. Г., опубликованная в «Литературной газете».

154

Глушковское прозвище Юнны Мориц.

155

Видимо в состоянии крайнего раздражения или даже помрачнения от гнева Т.М. решила, что В. Кожинов чуть не «украл» у нее то ли какие-то мысли, то ли воспользовался ее формулировками, что, конечно, было полным абсурдом. Он, к сожалению, недооценивал ее и поэтому крайне редко читал ее статьи и никогда не обсуждал их.

156

Желая хоть как-то сохранить наши отношения (худой мир лучше доброй ссоры), мы с Казинцевым в № 4 «НС» за 1993 год решили написать нечто вроде извинения перед Глушковой: «От редакции: при работе над материалами «круглого стола» «В каком состоянии находится русская нация» («НС», № 3) окончательный вариант текста не был согласован с одним из участников – Т. Глушковой, тем самым она была поставлена в неравноправное положение. Приносим свои извинения Т. Глушковой».

157

Т.М. Глушкова на короткое время в борьбе против Кожинова и меня объединилась с Ксенией Мяло, они даже письмо возмущенное о притеснениях Т.М., со стороны редакции написали. Но я его печатать не стал, а вскоре, как случалось у нее всегда, союзницы поссорились и этот временный союз распался.

158

В труднейшее для журнала время – летом 1993 года, – когда коллектив практически не получал зарплаты и был юридически бесправен, мы все-таки всегда помогали Татьяне Михайловне и деньгами, и лекарствами, и транспортом.

159

О книге Георгия Свиридова «Музыка как судьба». М. «Молодая гвардия». 2002 г.

160

Историю сталинской эпохи следует изучать по историческим работам В.В. Кожинова, С.Н. Семанова, С.Г. Кара-Мурзы, Н.Н. Яковлева, Г.В. Костырченко и других историков объективного склада мышления.

161

Легендарный П. Судоплатов вспоминал, как при Хрущеве его обвинили в подготовке тайных убийств руководителей страны и в сговоре с Майрановским – бывшим начальником «лаборатории Х» для свершения убийств с применением специальных ядов, которые нельзя обнаружить». Ну почти слово в слово, как у Пушкина.