Мне не всё равно - [10]
Если фантазия и бюджет не радуют, ограничиваются календарями, которых каждый более или менее известный человек получает в общей сложности столько, что следить за мельканием дней могут все члены его семьи, а также все соседи и знакомые, включая врачей родной поликлиники и учителей дочкиной школы. Самая большая ценность такого рода подарков состоит в интеллигентной незаметности названия компании-дарителя, — удобнее переваривать. Но, согласитесь, это идет вразрез с интересами дарителя...
К этому же разряду подарков относятся кружки, ежедневники, ручки, брелки, фонарики, записные книжки, елочные игрушки (если к Новому году), мягкие игрушки, на лбу или животе которых пришито название компании и т.д.
Если бюджет позволяет, заказывается оригинальная сувенирная продукция. У меня на даче хранится будильник в виде паровоза, размерами превосходящий игрушку племянника Пети (он любит крупную технику). Вместо звонка раздается сначала стук колес (по нарастающей, словно поезд неистово приближается к спящему), а потом резкий паровозный свисток. Надо отдать должное: будильник способен разбудить мертвого. Сама я воспользовалась его услугами только раз, после чего несколько дней лечила нервный тик и не могла отвязаться от всплывшего в памяти стихотворения «под насыпью, во рву некошеном, лежит и смотрит как живая...».
К негуманным подаркам относятся увесистые книги, в которых рассказывается об истории и буднях компании-дарителя. Или жизнеописание руководителя этой компании. Прочитать и передарить одинаково невозможно.
Конечно, качество подарков меняется по мере возрастания должности и важности поздравляемого. Важным женщинам дарят много цветов. Одна моя знакомая, директор школы, регулярно получает огромное количество цветов на свой профессиональный праздник. «Вот если бы эти букеты мне приносили равномерно, в течение года, — жалуется она, — у меня на столе всегда были бы свежие цветы!» Но в мире нет совершенства. До прошлого года моя знакомая терпеливо распихивала букеты по всем вазам, банкам и ведрам, которые могла найти, привозила домой, где бросала в ванну с водой для того, чтобы через пару дней благополучно перенести на помойку. Но в прошлом году она проявила смекалку, договорилась с соседним цветочным магазином и сдала туда основной объем букетов за половину стоимости. И знаете что? Вырученных денег хватило на покупку хорошего костюма.
В совсем высокие кабинеты приносят дорогое шампанское, коллекционные вина, огромные коробки конфет ручной работы, наборы деликатесов в больших корзинах, картины, письменные принадлежности из дорогих материалов, книги по искусству и антикварные книги... Нет предела совершенству! Впрочем, так высоко мы заглядывать не будем, поскольку туда должны бы, по закону, заглядывать члены антикоррупционного комитета.
Вернемся к подаркам обычным, серийным, тем, что рассылаются в немыслимых количествах по одной только Москве, я уж не говорю о всей России.
У меня где-то лежат несколько наручных часов с эмблемами политических партий на циферблате. Мало того, что часы эти, как правило, китайского производства и плoxo ходят, так еще и невозможно рассмотреть стрелки из-за эмблемы. Идеологию этих партий я тоже не разделяю, поэтому часы годами пылятся где-то в тумбочке. Один известный политик, лидер партии, никогда и никуда не ходит без сувенирной продукции. Кто-нибудь из его свиты обязательно тащит пакеты с изданными речами лидера, дисками с записью его песен, майками, бейсболками и блокнотами. В последний раз я получила от него в подарок духи его имени. Видимо, я с сомнением посмотрела на именной парфюм, поскольку политик тут же уточнил: «Не бойтесь, духи неплохие, во Франции заказываем!» Когда я слышу о недостаточном финансировании партий, я вспоминаю эту щедрость...
Мой знакомый получил как-то в подарок тяжелую металлическую пепельницу с группой бронзовых медведей по краю, что сразу выдавало партийное происхождение изделия. Это было время создания партии, время привыкания к ее символам, а потому у ее лидеров скапливалось немыслимое количество сувениров на медвежью тему, и они их тоже передаривали... Кстати, особо преданные члены партии своему руководству дарили даже живых медведей.
Кажется, года два назад я впервые услышала об инициативе «благотворительность вместо сувениров». В Интернете нашла информацию, что к проекту присоединились уже почти девяносто компаний, которые направили на благотворительные цели больше двух миллионов долларов. Если отмена «сувенирки» только этими компаниями дала такие деньги, представьте оборот подарочных денег в масштабах страны!
Сотни миллионов долларов. Просто так — в никуда, в тумбочку, в кладовку, на помойку.
Я с удовольствием дочитала текст необычной открытки, потом посмотрела на горку подарков.Приятно, конечно, получать материальное подтверждение того факта, что о тебе помнят и тебя уважают. Но, честное слово, подаренное мне право считать себя причастной к доброму делу, — гораздо дороже.
Почему помощь другому человеку тоже может быть подарком? Потому что, помогая другому, мы приобретаем право гордиться собой. Помогая другому, мы делаем вклад в копилку нашего самоуважения.
История науки и техники тюменского края и черты биографий замечательных инженеров и ученых, создавших своими научно-техническими достижениями всероссийский и мировой авторитет Тобольской губернии в минувшие столетия, мало известны широкому кругу современных читателей, особенно молодых. В книге рассказывается о наших земляках: строителях речных кораблей; электриках и механиках, заложивших в Сибири электростанции и водокачки; о создателях атомных ледоколов и первой атомной электростанции в Обнинске; самолетостроителях, впервые в мире построивших в Тюмени в годы войны «летающие» танки и реактивные истребители.
Тюмени – первому русскому городу в Сибири – исполнилось 425 лет. Сегодня в нем более семисот улиц, и у каждой, как у всякого человека, свое имя, своя судьба, своя тайна. Этих тайн за четыре с четвертью столетия накопилось немало. Адресована читателю, интересующемуся историей края.
Микроистория ставит задачей истолковать поведение человека в обстоятельствах, диктуемых властью. Ее цель — увидеть в нем актора, способного повлиять на ход событий и осознающего свою причастность к ним. Тем самым это направление исторической науки противостоит интеллектуальной традиции, в которой индивид понимается как часть некоей «народной массы», как пассивный объект, а не субъект исторического процесса. Альманах «Казус», основанный в 1996 году блистательным историком-медиевистом Юрием Львовичем Бессмертным и вызвавший огромный интерес в научном сообществе, был первой и долгое время оставался единственной площадкой для развития микроистории в России.
Книга, которую вы держите в руках, – о женщинах, которых эксплуатировали, подавляли, недооценивали – обо всех женщинах. Эта книга – о реальности, когда ты – женщина, и тебе приходится жить в мире, созданном для мужчин. О борьбе женщин за свои права, возможности и за реальность, где у женщин столько же прав, сколько у мужчин. Книга «Феминизм: наглядно. Большая книга о женской революции» раскрывает феминистскую идеологию и историю, проблемы, с которыми сталкиваются женщины, и закрывает все вопросы, сомнения и противоречия, связанные с феминизмом.
Сегодняшняя новостная повестка в России часто содержит в себе судебно-правовые темы. Но и без этого многим прекрасно известна особая роль суда присяжных: об этом напоминает и литературная классика («Воскресение» Толстого), и кинематограф («12 разгневанных мужчин», «JFK», «Тело как улика»). В своём тексте Боб Блэк показывает, что присяжные имеют возможность выступить против писанного закона – надо только знать как.
Что же такое жизнь? Кто же такой «Дед с сигарой»? Сколько же граней имеет то или иное? Зачем нужен человек, и какие же ошибки ему нужно совершить, чтобы познать всё наземное? Сколько человеку нужно думать и задумываться, чтобы превратиться в стихию и материю? И самое главное: Зачем всё это нужно?