Мир глазами фантастов - [60]
Несвадба Й. Мозг Эйнштейна. — М.: Мир, 1965. - 391 с.
Бернштейн И. Предисловие // Несвадба Й. Мозг Эйнштейна. М., 1965. С. 7–21.
Клиффорд САЙМАК (Род. в 1904 г.)
Взаимопонимание и дружеское сосуществование — такими должны быть отношения между разными формами разумной жизни на планетах Вселенной. Эта главная идея проходит через произведения американского писателя-фантаста Клиффорда Доналда Саймака.
Сын фермера из штата Висконсин, К. Саймак после окончания университета был учителем, редактором провинциальной газеты. Литературную деятельность начал в 30-х гг. и скоро получил широкую известность. Его рассказы, повести, романы отличаются неожиданными поворотами сюжета, глубиной разработки образов героев, тонким юмором. В различных вариантах писатель рассматривает проблему контакта разумных цивилизаций.
Действие романа «Все живое…» (1965) происходит в захолустном городке США Милвиле. Ранним утром жители делают пугающее их открытие: город окружен невидимой стеной, за пределы которой выйти нельзя. После ряда драматических и комических происшествий выясняется, что стена создана желающими привлечь к себе внимание людей обитателями «смежной Земли», которую, по их уверениям, от Земли настоящей «отделяет только доля секунды». Однако облик этих по-своему красивых существ при всем их дружелюбии пугает людей, а местные власти впадают в панику перед лицом непонятных им явлений, что едва не приводит к катастрофе. Но многие герои романа скоро начинают сознавать, что на протянутую руку дружбы надо отвечать тем же. «Сейчас вся мощь истинной человечности (да, человечности, а не власти и положения в обществе!) пробуждается и прозревает грядущее — тот завтрашний день, когда неисчислимые и несхожие племена все вместе устремятся к несказанно славному и прекрасному будущему». Этими словами К. Саймак заканчивает роман.
Другой вариант контакта с внеземными цивилизациями представлен в романе «Почти как люди» (1964). Здесь пришельцы из другого мира преследуют далеко не дружеские цели. Ими руководит стремление овладеть Землей, стать ее хозяевами. В поисках пособников и слуг среди людей они применяют методы общения, приводящие в недоумение тех, к кому эти методы обращены, в том числе и главного героя романа Грейвса, репортера одной из американских газет. Но вскоре героям романа открывается истина — в основе поведения пришельцев лежит ловкое использование принципов капиталистического общества. «Мы чувствуем под собой твердую почву, неукоснительно соблюдая все законы, выработанные вашим собственным обществом», — говорит Грейвсу один из пришельцев. Деятельность их выражается в основном в скупке торговых и промышленных предприятий, жилых домов. Из банков неведомо куда исчезают деньги. Люди теряют работу, скитаются бездомными по стране, голодают. Писатель создает картину угрожающей стране разрухи, и причина ее не столько в появлении пришельцев, сколько в собственническом образе жизни.
Встреча землян с обитателями других планет проходит сквозной темой и через роман «Заповедник гоблинов». Здесь переплетаются научная и сказочная фантастика, действуют гоблины, похожие на домовых, фей и других существ из народных легенд.
Своеобразно содержание романа «Город» (1952). Он состоит из восьми преданий о когда-то жившем на Земле семействе Вебстеров. Предания прокомментированы разумными Псами, унаследовавшими то, что осталось после исчезновения с планеты рода человеческого. В преданиях и комментариях к ним отражены размышления автора, порожденные впечатлениями второй мировой войны и напряженной послевоенной обстановкой в США, мыслями о предназначении человека, его месте в природе, его обязанностях и правах в обществе. Ярко проступает антивоенная направленность романа. Присутствует и тема контакта с другими цивилизациями: знакомство с обитателями Юпитера, с их образом жизни приводит к переселению многих землян на эту планету.
В повести «Сила воображения» (1968), посвященной теме творчества, действие происходит в будущем, во времена, когда писатели создают свои произведения с помощью специальных машин — «Сочинителей». Встречи с посещающими Землю гуманоидами — обитателями далеких планет — заставляют героя повести Харта отправиться путешествовать по этим планетам, чтобы, вдохновляясь путевыми впечатлениями, писать романы и повести без помощи машин.
Кроме названных выше романов и повестей, на русский язык переведено немало рассказов К. Саймака. Среди них — пародия на произведения о роботах «Прелесть»; рассказ «Поколение, достигшее цели» — о судьбе звездолета с Земли, летящего в Космосе более тысячи лет, чтобы основать поселение землян на далекой планете, Близок по теме и другой рассказ — «Отец-основатель». Тема контакта землян с пришельцами из других миров возникает в повести «Необъятный двор», в рассказах «Смерть в доме», «Воспителлы» и других, часто она связана с размышлениями автора о моральных проблемах современности. Произведения К. Саймака проникнуты мягким юмором. Писатель тонко раскрывает внутренний мир персонажей своих книг, делает их близкими, интересными читателю. Главный герой у него никогда не стоит «над схваткой», руководствуется простыми человеческими чувствами, всегда открыт добру.
